Nhớ lần gặp anh Hải tại phòng săn sóc đặc biệt sau hai ngày được cắt bỏ khối u, dù còn rất đau đớn vì vết mổ quá lớn, quá dài nhưng miệng anh luôn nở nụ cười rạng rỡ. Anh nói như đang nằm mơ: “Tỉnh dậy, tôi đưa tay sờ xuống khối u và thấy nó đã biến mất. Các bác sĩ, các nhà hảo tâm đã tái sinh tôi lần thứ hai. Cả đời tôi khắc ghi sự giúp đỡ của tất cả mọi người, đặc biệt là bác sĩ McKay McKinnon”.

Và không chỉ anh Nguyễn Duy Hải, tất cả những ai chứng kiến, quan tâm theo dõi cuộc phẫu thuật ngày hôm đó (5-1) đều vỡ òa hạnh phúc khi đường dao mổ cuối cùng cắt đứt khối bướu ra khỏi cơ thể anh. Khi những thông tin đầu tiên về ca phẫu thuật được cập nhật trên Tuổi Trẻ Online, nhiều bạn đọc đã vui lây. Bạn đọc Lương Phú Long viết: “Niềm vui và niềm hạnh phúc của anh Hải cùng gia đình đã làm tôi và mọi người đều vui lây”. Một bạn đọc khác chia sẻ: “Không trần trụi, không phô trương, không thể nhìn thấy tất cả. Nhưng ai cũng có thể cảm nhận một vẻ đẹp cao quý và tràn đầy sức sống nơi những con người âm thầm, lặng lẽ này...”. Hạnh phúc lan tỏa ấy được bắt đầu từ những bàn tay, những trái tim, những tấm lòng của biết bao người âm thầm gom góp với hi vọng thắp lên điều kỳ diệu và với một niềm tin không có gì là không thể làm được.

Còn nhớ, ngày 17-6-2011, khi báo Tuổi Trẻ đăng bài viết đầu tiên về “Người đàn ông mang khối u nặng 80kg”, bạn đọc chính là những người đầu tiên lên tiếng: “Hãy chia sẻ và giúp đỡ mẹ con anh Hải”. Những yêu thương cứ thế lan tỏa, hàng trăm bạn đọc đã tìm đến tòa soạn, mỗi người đóng góp một chút theo khả năng của mình để giúp anh Hải biến ước mơ thoát khỏi khối u thành sự thật. Hôm nay, ngồi xem lại danh sách đóng góp của các nhà hảo tâm dành cho anh Hải, tôi vẫn rưng rưng khi thấy trong danh sách ấy có những tấm lòng “các cô giáo Trường Mầm non 2, Q.Tân Bình: 200.000 đồng”. Số tiền tuy nhỏ nhưng trĩu nặng yêu thương...

Còn với các bác sĩ, ước mơ được đánh đổi mạng sống của mình để có một ngày không đau đớn, để có một ngày tự nuôi thân và nuôi mẹ già của anh Nguyễn Duy Hải đã động đến góc sâu nhất của y đức, của lòng trắc ẩn. Bệnh viện Ung bướu TP.HCM, Bệnh viện đa khoa Hoàn Mỹ, Bệnh viện FV và nhiều bệnh viện khác đã cử bác sĩ đến tận nhà, liên tục thăm khám, hội chẩn... Và lòng trắc ẩn ấy không có biên giới khi bác sĩ người Mỹ McKay McKinnon đã tình nguyện phẫu thuật không nhận thù lao cho anh Nguyễn Duy Hải. Bệnh viện FV không chỉ hỗ trợ viện phí gần 700 triệu đồng mà cả tập thể y, bác sĩ của bệnh viện còn tham gia phẫu thuật, gây mê hồi sức điều trị, chăm sóc cho anh Hải như người thân trong nhà.

Khối u đã vĩnh viễn rời xa khỏi cơ thể anh Hải. Nhưng sự lan tỏa sẽ không dừng lại. Như niềm mong mỏi của anh Hải trong ngày chia tay các bác sĩ Bệnh viện FV trở về nhà, rằng sẽ có nhiều hơn những bệnh nhân nghèo được hỗ trợ điều trị như anh. Và thật trùng hợp, cũng ngày này trên báo Tuổi Trẻ lại có thông tin về bé Nguyễn Thị Loan, 8 tuổi, ở Lâm Đồng cũng đang mang khối u khổng lồ ở chân sẽ được Bệnh viện Nhi Đồng 2 tiếp nhận để điều trị tiếp. Một hành trình của yêu thương chắc chắn rồi sẽ bắt đầu. Bởi xung quanh bé Loan, xung quanh những bệnh nhân mang bệnh hiểm nghèo như anh Hải đang có rất nhiều trái tim không bao giờ dừng trên hành trình lan tỏa yêu thương!