Phóng to

Những người dân trong xóm đi đón thi thể thuyền viên Mai Khương Duy - Ảnh: Quốc Nam

Chiếc tàu đánh cá đó thuộc sở hữu của đại gia đình ông Nguyễn Tính. Bây giờ nó đã chìm cùng bốn người con ruột và hai con rể của ông. Người con đầu tên Nguyễn Phong làm thuyền trưởng, ba đứa em là Nguyễn Lưu, Nguyễn Chung, Nguyễn Hùng và hai con rể Nguyễn Kiểu, Mai Bình, tất cả vẫn chưa tìm thấy dấu vết nào chứng tỏ họ còn sống.

Ngày đại tang

Dù là một ngư dân sóng gió dạn dày, ông Tính vẫn không sao tưởng tượng nổi cùng một lúc cả sáu người con, rể của ông mất trong một ngày như thế. Suốt từ ngày nhận tin đến hôm nay ông không đứng lên nổi. Cứ mỗi khi có tiếng xe chạy vào nhà là ông lại rướn người ra nghe ngóng. “Hai ngày trước thì hi vọng chúng còn sống. Nhưng nay chỉ mong tìm được thi thể để đưa về nhà” - ông Tính nấc nghẹn. Gian bếp nhà ông càng thê thảm hơn khi có đến năm người phụ nữ cùng gần chục đứa trẻ con nằm rũ rượi. Chị Cao Thị Trang, vợ của Phong, cứ ngất lên ngất xuống gọi chồng. Đứa con nhỏ 1 tuổi của chị cứ nhìn ngơ ngác rồi gục vào người mẹ khóc ré. Còn lại dường như không ai còn nước mắt để khóc.

Trong đại gia đình này chỉ có người con út Nguyễn Hùng, 18 tuổi, chưa có gia đình. Bà Hoa, vợ ông Tính, định cho Hùng đi học nghề sau khi học xong cấp III. “Nó nói nghề biển nguy hiểm nên chỉ đi biển một chuyến để kiếm tiền, ra tết đi học nghề. Ai ngờ ...”.

Hai ngày qua, ông bà đã để sẵn hương khói cùng mấy bát cơm trứng trên bàn thờ tổ tiên. Ông Tính nói các con mình nằm dưới nước lạnh nên thắp nén hương cho có hơi ấm. Hai ông bà cũng tính sẽ làm giỗ chung cho cả sáu người trong một ngày.

Không chỉ nhà ông Tính, cả xóm Cồn Sẻ đều như có tang. Tiếng khóc thương, ai oán cùng những vành khăn trắng từ đầu làng đến cuối xóm. Dù chỉ mới tìm thấy thi thể một người nhưng dường như ai cũng đã chuẩn bị sẵn tâm lý cho việc đón nhận tin xấu từ người thân bị nạn. Ngoài sáu người nhà ông Tính, chuyến tàu định mệnh còn nhấn chìm thêm tám người trong xóm. Trong số đó, gia đình ông Mai Phụng mất cùng lúc hai con trai là Mai Khương Duy và Mai Thái Bạch. Hiện thi thể Duy đã tìm thấy, còn Bạch vẫn biệt tăm. “Chưa bao giờ trong xóm này có nhiều tang cùng lúc như thế. Rồi xóm này sẽ có thêm hàng chục đứa trẻ mồ côi cha, hơn chục bà mẹ góa chồng” - bà Mai Thị Thụ, một người dân trong xóm, chua xót nói.

Phóng to

Chị Nguyễn Thị Châu, vợ nạn nhân Nguyễn Xuân Hiền, thẫn thờ chờ tin chồng - Ảnh: Quốc Nam

Tình cảm xóm nghèo

Đã ba ngày kể từ ngày chiếc tàu chìm xuống biển, xóm chài nghèo vẫn đau đáu dõi theo từng tin tức mang về từ đoàn tàu tìm kiếm. Có trong hoạn nạn thế này mới biết tình người với nhau ấm áp đến nhường nào. Sáng 1-1 là ngày đầu năm mới theo lịch dương, nhưng cả xóm Cồn Sẻ buồn và vắng vẻ đến rợn người. Ông Nguyễn Cương, trưởng xóm Cồn Sẻ, nói sáng nay nghe tin báo có người thấy hai thi thể dạt vào biển Nhân Trạch (Bố Trạch) nên vội vã cùng hàng chục thanh niên trong xóm chạy xe máy vào đó để đưa thi thể người trong xóm về. Nhưng đến nơi thì người ta bảo không có. Ba ngày rồi người trong xóm cứ chia nhau đi tìm như thế. Một tổ khác được cử đi vào tận các vùng biển Quảng Trị, Thừa Thiên - Huế dò tin tức.

Ngày tìm được thi thể đầu tiên của anh Mai Khương Duy, từ 15g tại cảng Hòn La, nơi tàu đưa thi thể anh Duy vào, hàng trăm người dân xóm Cồn Sẻ đã có mặt. “Đều là người trong xóm cả. Ngày trước đánh cá trên biển sướng khổ có nhau. Ai trúng luồng cá lớn cũng điện báo làng xóm tới cùng chia. Giờ bạn thuyền gặp nạn. Tất cả phải cùng chung tay vào. Phải tìm cho bằng được mới yên lòng ra khơi lại” - ông Mai Dũng, một chủ tàu trong xóm, chia sẻ.

Ông Dũng cũng là người đầu tiên trong xóm này được cử ra cứu tàu bị nạn khi tàu mới chìm vài tiếng. Rạng sáng 30-12-2012, khi vừa nhận được tin tàu ông Phong bị đắm cùng 14 ngư dân, bất chấp sóng to gió lớn, tất cả các chủ tàu trong xóm đều xung phong ra cứu nạn. Và cũng suốt ba ngày qua, đội tàu cá của xóm vẫn bất chấp sóng gió rải khắp các vùng biển Quảng Bình tìm bằng được ngư dân gặp nạn.

Khi xác định các ngư dân có thể bị kẹt trong chiếc tàu bị đắm, dân làng quyết định góp tiền thuê tàu từ Nghệ An vô trục vớt tàu. “Hi vọng anh em còn kẹt lại trong khoang. Sớm hay muộn gì cũng phải tìm mọi cách lấy thi thể họ đưa về nằm ở quê nhà cho ấm lòng” - trưởng xóm Nguyễn Cương rơm rớm nước mắt nói.