Cựu sát thủ - nhân vật chính trong câu chuyện - đồng ý hợp tác với cảnh sát Mexico để lôi đám tội phạm ma túy ra ánh sáng - Ảnh: NYT

Đám tân binh tiến đến khoảng đất trống, tại đó một nhóm huấn luyện viên sắc mặt dữ dằn đứng thành một hàng ngang chờ sẵn. Họ che thứ gì đó đằng sau.

"Có bao nhiêu thằng trong tụi bây từng giết người?" - một tên cất tiếng hỏi. Có vài cánh tay đưa lên.

Nhóm người bước tách ra, để lộ đằng sau là một xác chết khỏa thân nằm phơi mặt trên cỏ. Một tên nhét con dao rựa vào tay gã tân binh đứng gần nhất.

"Phân cái xác đó ra" - tay này ra lệnh.

Gã tân binh cứng đờ người. Tên chỉ huy chờ một lúc rồi bước ra phía sau thân hình run rẩy, lạnh lẽo nã một phát đạn vào đầu. Hắn tiếp tục đưa con dao cho một thiếu niên thân hình gầy gò trong lúc những người còn lại chết lặng theo dõi.

Thiếu niên này không do dự. Nó đang được trao cho cơ hội trở thành sicario - một sát thủ. Với nó, đây là cánh cửa dẫn đến tiền bạc, quyền lực và sự kính trọng ở vùng đất ma túy này.

"Tôi muốn trở thành một kẻ điên loạn, để giết chóc không thương xót, để trở thành một sicario được kính sợ trên thế giới" - hắn nhớ lại.

Thằng nhóc vừa nhắm mắt vừa chém cái xác xối xả. Để sống sót, nó phải làm theo lệnh. "Chúng lấy đi tất cả những gì là con người trong tôi, biến tôi thành một con quái vật" - hắn kể.

Chỉ trong vài năm, cậu thiếu niên trở thành một trong những sát thủ ghê rợn nhất bang Morelos của Mexico, lấy đi hơn 100 mạng người dù chỉ mới 22 tuổi. Hắn là con dao đồ tể của các băng đảng ma túy đang xé toạc đất nước này.

Một trong hai người đàn ông bị bắn chết trong chiếc taxi ở Acapulco, nơi gã thiếu niên bắt đầu sự nghiệp sát thủ - Ảnh: NYT

"Thằng nhóc van xin tôi đừng giết"

Đến cuối năm 2016, hắn đã vô cảm với giết chóc, mục tiêu nào cũng như nhau. Sự sống không còn ý nghĩa gì, kể cả cái mạng của hắn.

Trong tất cả sinh mạng hắn cướp đi trong 5 năm làm nghề sát thủ, chỉ có vài trường hợp ám ảnh hắn đến tận bây giờ. Đặc biệt thì chỉ có một.

Lần đó là một chiến dịch thanh trừng tội phạm nhãi nhép trong địa bàn như mọi khi, các ông trùm ma túy không muốn lũ này thu hút sự chú ý của cảnh sát. Khi đến nơi, hắn phát hiện một thằng nhóc sinh viên trong đám này.

Trực giác sicario của hắn lập tức nhận ra thằng nhóc vô tội: Nét hãi hùng trên gương mặt, ngôn ngữ cơ thể, rồi cả quần áo. Tất cả dấu hiệu đều sai.

Hắn trói đám nhãi lại rồi gọi cho ông trùm. Hắn muốn thả thằng nhóc vì không liên quan, không có lý do để giết. Nhưng ông trùm nói "không", bất cứ nhân chứng nào cũng đều liên quan.

Thằng bé van xin tha mạng, hắn nhìn đi chỗ khác, chỉ nói một tiếng xin lỗi trước khi cắt cổ nạn nhân.

"Thằng nhóc sinh viên đó vẫn ám ảnh tôi - hắn kể lại trong tiếng nức nở của sự dằn vặt - Tôi cứ nhìn thấy gương mặt cầu xin tôi tha mạng. Tôi không bao giờ quên ánh mắt đó. Nó là đứa duy nhất từng nhìn tôi như thế".

Vợ con một người tài xế taxi bị giết tại hiện trường vụ án - Ảnh: NYT

Sa lưới

Thỉnh thoảng, trong bóng tối, mẹ của sicario quỳ bên giường, thì thầm trong lúc hắn ngủ. Bà biết hắn làm việc cho băng đảng ma túy dù không rõ từng chi tiết. Cầu nguyện là tất cả những gì bà có thể làm.

"Đừng làm vậy nữa - hắn nói với mẹ trong một đêm, giọng lạnh tanh - Chúa của mẹ không thể cứu con đâu".

Càng lún sâu vào thế giới ngầm, hắn càng hiểu thêm về những trò đấu đá nhỏ nhen trong đám lãnh đạo. Cuộc sống của chúng chìm trong sự nghi ngờ vì công việc đòi hỏi như thế. Bạn bè phản bội nhau, đàn em giết ông trùm… là chuyện cơm bữa.

Không dưới một lần hắn nhận lệnh giết đàn em vì ông trùm lo chúng trở nên khó quản. Hắn giết nhiều đến mức một ngày nọ hắn bắt đầu cân nhắc lại nên thuê lại đứa nào làm thay.

"Tôi hầu như không dám tuyển quân trong đám bạn bè. Tôi chỉ thuê tên nào muốn kiếm tiền nhanh" - hắn nói.

Nhưng không thể tin tưởng đồng đội trở thành điểm yếu của hắn. Tháng 5-2017, cảnh sát tóm được một gã trong nhóm, và để tránh án tù, tay này hứa sẽ bán đứng sicario.

Ngày 15-5, tên này gọi cho sicario bảo có nhiệm vụ phải làm. Trời thì còn sáng, sát thủ không ai đi làm giờ này, nhưng gã khăng khăng bảo đây là vụ khẩn cấp.

Họ gặp nhau ở điểm an toàn rồi cùng rời đi trên 2 chiếc môtô đậu sẵn ngoài đường. Hắn nghe tiếng còi xe cảnh sát trước khi nhìn thấy họ, rồi tiếng rít của bánh xe, tiếng động cơ. Tất cả kết thúc trong chưa đầy 1 phút.

Xác một người đàn ông bị giết trôi dạt vào bờ biển Acapulco - Ảnh: NYT

Cảnh sát trưởng Capella

Ông Alberto Capella - cảnh sát trưởng bang Morelos - đã chán ngấy kiểu cách làm việc của nhà nước. Pháp y thì vụng về, cảnh sát thì tham nhũng, kiểu điều tra hời hợt khiến không vụ nào ra vụ nào.

Ông từng đứng đầu lực lượng cảnh sát thành phố Tijuana - nơi truyền thông địa phương gọi ông là Rambo sau trận đấu súng ác liệt hồi năm 2007 với hàng chục sát thủ của các băng ma túy.

Bây giờ làm sếp ở Morelos, ông muốn kết quả. "Tôi thà mắc sai lầm lớn còn hơn cảm thấy tội lỗi vì không làm gì. Mexico đã chán cảnh bộ máy nhà nước tê liệt lắm rồi" - vị cảnh sát trưởng huyền thoại khẳng định chắc nịch.

Trong lúc gã sát thủ ngồi trên chiếc ghế cũ rách, một cấp phó của ông Capella giải thích cho hắn sự dàn xếp. Hắn sẽ ra tòa làm chứng chống lại đám sát thủ ma túy, đổi lại người ta sẽ xem hắn là nhân chứng thay vì là kẻ giết người hay chủ mưu.

Theo luật Mexico, các vụ án ma túy phải được xử lý ở cấp liên bang, bởi một nhóm chuyên trách tội phạm có tổ chức. Họ có thể dùng quyền mặc cả để thuyết phục nhân chứng ra tòa, nhưng rất ít người tin tưởng cơ quan này.

Mệt mỏi với luật lệ lỏng lẻo của Mexico, cảnh sát trưởng Capella đã tự quyết mọi thứ, mặc dù cách làm việc này khiến ông gặp không ít rắc rối và mang lại vô số kẻ thù.

Một vài cựu quan chức tư pháp Mexico gọi chương trình bảo vệ nhân chứng của ông Capella là nằm ngoài vòng luật pháp. Những người khác thì không dám chắc, còn những người ủng hộ ông cũng thừa nhận đây là một "vùng xám".

Đến đầu năm 2019, kế hoạch của ông Capella tỏ ra khá hiệu quả, 100 bản án dành cho đám sát thủ kéo tỉ lệ giết người, bắt cóc, tống tiền… giảm đi đáng kể. Giữa lúc bạo lực bùng phát trên khắp Mexico, ở Morelos nó lại giảm.

Cứ mỗi ngày trôi qua, trung bình có gần 100 người bị giết ở Mexico, thường là theo cách tàn nhẫn không ai hình dung nổi. Chưa tới 5% số trường hợp tìm được hung thủ.

Cựu sát thủ và đứa con trai - Ảnh: NYT

Trốn chạy

Đoạn kết đến sớm hơn mong đợi. Chương trình bảo vệ nhân chứng chạy được hơn 1 năm thì ông Capella bị điều chuyển đến bang Quintana Roo, đó là một vị trí lớn hơn nhiều so với Morelos.

Cùng với sự ra đi của thuyền trưởng, con tàu bắt đầu trôi dạt. Một buổi trưa nắng hồi tháng 8-2019, gã sát thủ trốn khỏi nhà bảo vệ, một nguồn tin cảnh báo cảnh sát muốn bắt giữ hắn và tống giam.

Dù chưa biết đúng sai, hắn không thể liều lĩnh một lần nữa. Sau tất cả những gì hắn làm, bị giam trong tù cùng đám ma túy đồng nghĩa với cái chết chắc chắn. Hắn sẽ chết ngay khi đặt chân vào buồng giam.

Vài ngày sau, ngày 5-8, một cặp sát thủ đóng vai khách hàng tiến đến quầy bán bánh taco của gia đình hắn và bắn em trai hắn 4 phát. Chúng rời đi để lại lời nhắn: "Để xem chúng mày có học được từ điều này".

Hai anh em trông giống nhau, có thể bọn sát thủ tưởng chúng đã giết người cần giết. Khi nghe tin, sicario chỉ ước mình là kẻ lãnh mấy viên đạn đó. Hắn tự nhận bản thân không xứng đáng với tự do.

"Công lý dành cho tôi chỉ có cái chết. Chúng đánh tôi vào chỗ đau nhất. Chúng lấy đi thứ tôi yêu quý nhất" - hắn kết luận rồi khóc hu hu.

Tuy nhiên, hắn khẳng định sẽ không đi trả thù. Trả thù không thay đổi được gì, em trai hắn vẫn chết. Giết chóc sẽ tiếp tục, thậm chí còn nhiều hơn, cuốn theo cả gia đình hắn. Nó giống như cái vòng luẩn quẩn mà Mexico đang mắc kẹt.

"Cái chết sẽ không kết thúc, dù tôi có làm gì. Nhưng lần này tôi không tham gia nữa" - hắn nói quả quyết.

Phá án ly kỳ - Kỳ 6: Y tá sát thủ và hội chứng người cứu rỗi TTO - Tại Đức, bị cáo Niels Högel khai nhận đã sát hại 100 bệnh nhân. Tại Bỉ, "phó tế thần chết" Ivo Poppe bị kết án trong 5 vụ sát hại người cao tuổi. Các bác sĩ tâm thần gọi đây là hội chứng người cứu rỗi.

Phá án ly kỳ - Kỳ 2: 'Sát thủ bikini' mang dòng máu Việt TTO - Charles Sobhraj có mẹ là người Việt Nam, ngồi tù từ thập niên 1970 đến nay vì sát hại hàng chục du khách Đông Nam Á. Thủ đoạn gây án của hắn là tỏ ra thấu hiểu, đồng cảm với nạn nhân rồi chờ thời cơ ra tay.

Khiếp với lính bắn tỉa từ trực thăng ở Brazil TTO - Đối với những người dân khu ổ chuột Rio de Janeiro của Brazil đang phải chịu đựng bạo lực từ các băng đảng ma túy, cái chết cũng đến từ trên trời, bởi những tay bắn tỉa của cảnh sát ngồi trên trực thăng.