Hàng trăm người đổ xô đi đào vàng theo tin đồn - Ảnh: T.M.

Núi rừng bị cày xới tan hoang. Những thân cây lớn bị triệt hạ còn ứa nhựa mới nguyên. Đứng từ xa nhìn, những mảng xanh của núi rừng bị xé toạc. Thay vào đó là hàng trăm hố sâu lớn nhỏ chi chít... kéo dài đến hút mắt.

Chạy theo tin đồn

Theo lời kể của già Hồ Văn Kẻo, cách đây nửa tháng rộ lên tin đồn có người được ơn trên độ (cách nói của dân đào vàng) trúng vàng trên đỉnh núi Cà Nhút với số lượng lớn, trở thành tỉ phú chỉ trong chớp mắt. Rồi một tuần qua, người từ khắp nơi đổ về. Từng đoàn người nối nhau mang theo dụng cụ đào đãi vàng lần lượt đi về phía núi. Thanh niên trong làng Tà Ôi thấy thế cũng “nóng ruột” rủ nhau kéo lên núi với hi vọng kiếm vàng để thay đổi cuộc sống thiếu ăn thiếu mặc. Như một liều doping kích thích cực mạnh, tin đồn khiến nhiều người ở các tỉnh thành khác cũng đổ xô về nơi thâm sơn cùng cốc này để tìm kiếm hi vọng.

Theo chân những phu vàng vừa trở về để tiếp tế lương thực sau mấy ngày bám rừng, chúng tôi có mặt tại đỉnh núi Cà Nhút sau gần ba giờ leo lên những con dốc dựng đứng trơn trượt. “Công trường” băm rừng xẻ núi này là một triền núi dựng đứng rộng lớn, chạy dọc từ đỉnh Cà Nhút xuống tận suối Trà Veo hiện ra giữa lưng trời. Những lều bạt đủ màu sắc giăng chằng chịt khắp núi. Trong làn sương mỏng tĩnh mịch của núi rừng, tiếng đào bới vang vọng khắp núi.

Núi Cà Nhút bị dân đào vàng băm nát - Ảnh: T.M.

Băm nát núi rừng

Những cánh rừng bị tàn sát, cây ngã đổ ngổn ngang. Bức tranh màu xanh của rừng biến mất, nhường chỗ cho màu vàng của nền đất vừa đào lên, cùng với cây rừng, cuốc xẻng... nằm la liệt khắp nơi. Tại đây hàng trăm người đang hì hục đào bới, một số khác ra sức kéo những thùng đất vừa moi dưới những hầm sâu lên mặt đất rồi mang ra mép suối sàng lọc tìm những mảnh kim loại lấp lánh. Khu vực tập trung đông nhất là phía triền núi cao dựng đứng. Đó cũng là nơi các miệng “địa đạo” được đào sâu vào trong thân núi chìa ra. Mạnh ai nấy đào, chỗ này không tìm được chút hi vọng nào, các phu vàng lại chuyển sang chỗ khác. Cứ thế, những hố lớn nhỏ chi chít khắp triền núi, đứng từ xa nhìn chẳng khác nào hang chuột. Ngay cả khu nghĩa địa của người Cor nằm trên đỉnh núi, phu vàng cũng không tha.

“Ăn của rừng rưng rưng nước mắt”, phu vàng đầu tiên phải chịu chết trên đỉnh Cà Nhút là Đinh Văn Sô (36 tuổi, xã Sơn Thành, huyện Sơn Hà). Cùng với Sô là một phu vàng khác bị thương nặng do sập hầm vàng. Tin có người chết vì sập hầm vàng lan nhanh trong núi. Ngay hôm sau, nhiều phu vàng bắt đầu xuống núi về nhà. Chúng tôi hỏi một nhóm người xuống núi đang ngồi bên cửa rừng về tin trúng đậm vàng thời gian qua, nhưng chẳng ai biết cụ thể, tất cả đều trả lời chung chung. “Nghe nói có người trúng lớn lắm nên lên tìm xem có may mắn không” - Lê Văn Phương, một phu vàng lặn lội từ Thái Nguyên, cho biết.