Bài biểu diễn khoảng 15 phút đó là cả một quá trình dài phấn đấu, tập luyện của hai anh em ruột là thành viên Đoàn xiếc TP.HCM.

Bảy năm khổ luyện

Hẹn gặp Cơ và Nghiệp tại nhà của họ trong một con hẻm nhỏ ở P.12, Q.6, TP.HCM sau chuyến biểu diễn từ Ukraine trở về. Căn nhà đầy cát bụi, Cơ vẫn còn ngái ngủ cho biết do sửa nhà nên hai anh em phải tranh thủ ban ngày trông coi, còn chiều đến rạp xiếc luyện tập đến khuya. “Nghề này mà bỏ tập một hai ngày là động tác cứng liền, công sức tập trước đó coi như đổ sông đổ biển” - Cơ nói.

“Kỷ luật sắt” này hai chàng trai trẻ (Quốc Cơ sinh năm 1984 và Quốc Nghiệp sinh năm 1989) đã được rèn từ ngày đầu bỡ ngỡ làm quen với bộ môn thể dục nhào lộn ở CLB Nguyễn Du (quận 1, TP.HCM), trước khi gắn bó với đoàn xiếc từ thuở thiếu niên.

Khi được thầy Quý Toại hướng dẫn tiết mục riêng Sức mạnh đôi tay, hai anh em lao vào tập luyện, ngoài thời gian tập ở rạp thì phòng khách ở nhà cũng được trưng dụng để trở thành phòng luyện xiếc. Cũng có lúc bế tắc không tập được một động tác khó, ý kiến bất đồng, Cơ - Nghiệp muốn buông xuôi nhưng rồi lại lò dò kiên trì tập lại từ đầu...

Sau bảy năm, Sức mạnh đôi tay hiện đã mang bộ mặt hoàn toàn khác. Những động tác kết hợp hài hòa nhuần nhuyễn chứng tỏ được sự dẻo dai và sức mạnh của đôi tay, độ cảm nhạc của mỗi động tác đã “ăn” hơn và tăng kịch tính, nó dẫn dắt cảm xúc của người xem và mức độ phấn khích ngày càng đi đến cực điểm. Thót tim nhất là những cú chồng đầu và đi trên từng bậc thang cheo leo. Tiết mục này đã biểu diễn được vài ngàn lần, cả trong và ngoài nước, nhưng cả hai đều tự tin không gây ra sự nhàm chán, bởi “phiên bản” mỗi năm mỗi khác, được sáng tạo và nâng cao thêm. Đến nay mặc dù đã đoạt được nhiều giải thưởng lớn nhưng hai anh em vẫn tập bổ sung những động tác khó để tiết mục càng thêm hấp dẫn.

Những cú té “chết người”

Bài biểu diễn Sức mạnh đôi tay không chỉ gây ấn tượng về mặt nghệ thuật mà còn gây nhiều cảm xúc với hình ảnh anh trai Quốc Cơ luôn làm điểm tựa vững chắc để nâng đỡ, làm đòn bẩy cho Quốc Nghiệp thăng hoa, dứt điểm những động tác khó và gay cấn. Những hình ảnh đó cũng phản ánh tính cách của anh em họ trong cuộc sống đời thường. Cơ trầm tính, chu đáo, còn Nghiệp trẻ trung, sôi nổi. Hai tính cách tương phản nhưng bổ sung cho nhau.

Tiết mục diễn ra bao nhiêu năm cũng là bấy nhiêu năm Nghiệp lớn lên. Càng lớn càng... nặng, do đó sức nặng đè lên bệ đỡ anh trai Quốc Cơ cũng càng tăng. Nhưng điều đó không làm Cơ lo bằng việc rủi ro có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Năm 2009 khi đang biểu diễn đoạn “chồng đầu” bước xuống thang ở Đài Loan, Cơ bị hụt chân và Nghiệp cắm thẳng đầu xuống đất bất tỉnh tại chỗ, lần đó Nghiệp phải băng bó cổ suốt nửa tháng trời không nhúc nhích.

Cú tai nạn nghề nghiệp đó hai anh em giấu không cho gia đình biết. Dù ba của họ từng diễn xiếc tự do (ông là lương y Giang Kiếm Thanh, công tác tại Viện Y học dân tộc TP.HCM), một người chị từng là diễn viên của Đoàn xiếc TP.HCM đã giải nghệ, nhưng gia đình luôn cảm thấy bất an và lo lắng cho hai cậu quý tử.

Hai anh em đã được ba hướng học về đông y, đã học và lấy được bằng châm cứu, nhưng một thời gian lại nhớ nghề quá rồi cũng quay lại với những màn diễn xiếc mạo hiểm thót tim.

Con đau, cha chữa

Hồ sơ kiểm tra sức khỏe tổng quát của hai anh em đều giống hệt nhau chi tiết: thoái hóa cột sống cổ, lưng! Muốn hết thì phải ngưng biểu diễn may ra mới chữa khỏi, nhưng những tràng pháo tay và nét mặt phấn khích của khán giả sau mỗi đêm diễn đã níu kéo anh em họ đến ngày hôm nay.

Bị tai nạn vài lần nên cũng có tâm lý e ngại, cứ bảo sẽ bỏ đi động tác mạo hiểm này, động tác khó khăn kia nhưng khi đã bước ra sân khấu, được khán giả cổ vũ nhiệt tình thì hai anh em đành tặc lưỡi: Thôi... tới luôn! Và cứ thế sau những cú té tưởng có thể lấy đi tính mạng thì người cha lại lặng lẽ khám và lấy thuốc cho con uống để xoa dịu những cơn đau tạm thời.

Sáng nào thức dậy Cơ và Nghiệp cũng bị “đơ” cổ phải xoay trở nhẹ nhàng, khởi động lại từ từ. Nhưng một khi đã... bắt cái cổ linh hoạt lại thì họ tiếp tục chở nhau đến rạp xiếc để bắt đầu một ngày tập luyện mới...

Phóng to Anh em Giang Quốc Cơ - Giang Quốc Nghiệp biểu diễn tiết mục Sức mạnh đôi tay tại Ukraine vào tháng 11-2011- Ảnh: T.HÀ Những chuyến lưu diễn nước ngoài liên tục của hai chàng trai Cơ - Nghiệp không phải lúc nào cũng chỉ là hoa hồng (của các cuộc thi tài) hay thù lao khá cao (của các lời mời bay sô). Có những chuyến đi cực kỳ vất vả, thuần túy làm “nghĩa vụ văn hóa” như chuyến lưu diễn tại ba thành phố Kiev, Kharkov và Odessa trong khuôn khổ “Những ngày văn hóa VN ở Ukraine” giữa tháng 11 vừa qua. Diễn xong là lên xe, những chặng đường 500-700km trong đêm, đường xấu và trời rét. Nhưng sáng ra đến nơi, hai chàng trai vẫn lao vào tập miệt mài. Sức mạnh đôi tay - màn biểu diễn mà họ tập luyện cùng nhau đến bảy năm trời - thành thục đến mức thuộc nhau từng hơi thở, vậy mà lần tập hay lần diễn nào cũng hồi hộp nghẹt thở. Cả ba đêm, tại ba nhà hát lớn ở Kiev, Kharkov và Odessa, đêm diễn bao giờ cũng lên đến đỉnh điểm của phấn khích khi anh em Quốc Cơ - Quốc Nghiệp uyển chuyển và dũng mãnh xuất hiện trên sân khấu với màn xiếc Sức mạnh đôi tay. Những tiếng hét lạc giọng vì hồi hộp, những ánh mắt lo lắng và cảm phục, những đôi bàn tay chắp lại cầu nguyện cho sự bình an của hai chàng trai dũng cảm và tài hoa trên sân khấu kia... làm nóng bừng nhà hát dù ngoài trời đêm lạnh buốt. Một chút sơ sẩy khi Quốc Cơ bước hụt làm Quốc Nghiệp đang chồng ngược đầu trên đỉnh đầu anh trai mình chao đảo. Khán giả hét lên, có người bịt mắt lại không dám nhìn. Những tiếng vỗ tay bùng lên như sấm khi hai chàng trai kết thúc cuộc thử thách trái tim khán giả. Cơ - Nghiệp bao giờ cũng là nghệ sĩ có đông người hâm mộ xin chữ ký và chụp ảnh chung, cả Tây lẫn ta. Thứ trưởng văn hóa Ukraine Kokhan Timofey cũng hào hứng xin chụp ảnh chung với hai chàng trai và giơ hai ngón tay cảm phục: “Rất tuyệt vời!”.