Trước khi mất, Phạm Thị Huế (phải) đã kịp đăng ký hiến giác mạc - Ảnh: GĐCC

Huế mất hôm 2-4 ở tuổi 23 trẻ trung. Bạn trai của Huế là Đỗ Văn Viện, 25 tuổi, đã ở bên Huế trong những tháng ngày cuối cùng của cuộc đời, đã chăm sóc Huế như người thân thích. Ít người biết được rằng họ mới yêu nhau được hơn tám tháng...

"Tôi đã lỡ một người tri kỷ"

Chúng tôi gặp Đỗ Văn Viện lần đầu khi Huế mất được hai tuần. Hôm ấy cũng chính là ngày Viện đi phỏng vấn để tìm việc làm trở lại. Trong suốt những tháng cuối cùng của Huế, Viện đã nghỉ việc để luôn ở bên cô, anh đi chợ, nấu nướng và mua những món cô thích như cá rán, sầu riêng, mãng cầu... 

Lúc ấy Huế đã rất gầy, mất cả chục ký so với khi còn khỏe, tay chỉ còn da bọc xương, chân phù thũng. Nhưng những lúc bớt đau, Huế vẫn luôn mỉm cười.

"Hồi đầu tháng 3 Huế có nói với tôi là anh nên tìm một bạn gái khỏe mạnh, chúng mình chia tay đi. Tôi có nói với Huế: Điên à? Em hãy cố mà khỏe đi. Giờ nghĩ lại, tình yêu của chúng tôi vỏn vẹn có hơn tám tháng nhưng rất hạnh phúc, nhiều giây phút hạnh phúc..." - Viện kể.

Viện và Huế quen nhau vào mùa World Cup 2018, khi ấy Huế vẫn đang là sinh viên Học viện Nông nghiệp VN (Gia Lâm, Hà Nội). Một ngày Viện đến khu xóm Huế trọ để chơi với bạn, thấy cô bé hay cười, trong lòng Viện bâng khuâng tự hỏi "không biết cô ấy có người yêu chưa"?

Viện không biết rằng cô gái hay cười đó mang căn bệnh ung thư đã sáu năm. Sau này Viện biết cô từng có một người bạn trai, cũng là bệnh nhân ung thư, anh ấy bằng tuổi Viện và đã qua đời ở tuổi 22.

Thầm cảm mến nên Viện hay ghé khu Huế trọ để cùng xem bóng đá, rồi Viện biết Huế đang mắc căn bệnh nặng. Đó là những ngày Huế và các bạn diễn "Momento Mori" ở Hà Nội. 

Viện xung phong đưa Huế đi diễn, rồi chờ Huế diễn xong để chở về nhà trọ. Viện thấy Huế là cô gái thật nghị lực, phát hiện mắc ung thư từ năm lớp 10 nhưng Huế đã nỗ lực học hết phổ thông, thi lên đại học và sau này tốt nghiệp với điểm số cao. 

Anh có thể nói với Huế rất nhiều điều và Huế cũng vậy, họ hiểu và yêu thương nhau. Ngày 31-7-2018, Huế diễn "Momento Mori" buổi cuối ở Hà Nội, Viện chờ đến tận gần 2h sáng để đưa Huế về, và khi đó anh mới nói lời yêu tự đáy lòng mình với người con gái ấy.

"Khi tôi nói xong thì Huế choàng tay ôm lấy tôi, có thể Huế cũng cảm nhận được tình yêu của tôi" - Viện nói. Đó là những ngày đẹp nhất của hai bạn trẻ. Chỉ trong vòng vài tháng, Viện đã đưa Huế về thăm quê mình (ở Nam Định) ba lần, Viện cũng thường xuyên về Thái Bình thăm gia đình Huế. 

Họ hẹn với nhau nếu sức khỏe Huế khá hơn, sang năm 2019 sẽ làm đám cưới. So với những đôi đang yêu khác, tình yêu của họ "tốc độ" hơn nhiều vì họ sợ không còn nhiều thời gian nữa.

"Những ngày đó, thỉnh thoảng Huế lên cơn đau, bụng Huế to dần như người có thai ba tháng nhưng gia đình tôi không ai ngăn cản. Bố tôi nói nếu có duyên thì con cứ đến với Huế. 

Ngày 30-12-2018, tôi đã đi ôtô từ Hải Phòng đến hơn 2h sáng mới đến Hội An, nơi Huế và bạn diễn trong "Momento Mori" đang dừng chân biểu diễn vở này. Cảm xúc lúc ấy thật trong trẻo, có chút gì đó điên rồ khi mình đi một chặng đường dài thăm thẳm để đến nơi có một người đang đợi. 

Giờ nghĩ lại thấy thời gian yêu nhau của chúng tôi ngắn ngủi nhưng rất hạnh phúc. Khi Huế mất đi, tôi đã lỡ một người tri kỷ" - Viện kể lại.

Những ngày cuối cùng của Huế bên cạnh bạn bè - Ảnh: GĐCC

Lời hứa cuối cùng

Lần cuối người viết bài này trò chuyện với Huế là sau Tết Nguyên đán 2019, lúc bệnh cô đã trở nặng. Huế đau nhiều và rất mệt, bụng trướng to như người mang thai sáu tháng. Trước đó ba ngày Huế và mẹ đã đi Hà Nội để đăng ký hiến tặng giác mạc sau khi qua đời. 

Việc di chuyển trên chặng đường dài khiến khối u của Huế cứ xóc xách trong bụng làm cô rất đau đớn. Khi ấy Huế kể với chúng tôi về Viện, chàng trai mà cô đang yêu. Và Huế nói: "Mình ốm đau thế này mà anh ấy vẫn yêu, chắc là yêu thật lòng".

Nhưng rồi Huế cũng không còn sống để Viện tiếp tục yêu mình. Hôm 2-4 vừa rồi Huế đã chia tay gia đình, chia tay Viện, chia tay bạn bè mãi mãi. Khi ấy Viện ở bên Huế suốt hai ngày cuối cùng, nhưng trước khi Huế đi vài tiếng, anh có việc lên Hà Nội. 

Lúc ấy Huế nắm chặt tay Viện, ánh mắt Huế nói: Viện cứ đi, Huế ổn. Viện cũng tin như vậy. Nhưng đêm ấy Huế đi xa. Suốt đêm Viện và những người họ hàng của Huế ở Hà Nội không ngủ. Họ đợi chuyến xe quay lại quê nhà để có thể tiễn Huế đi nốt chặng đường về bên kia thế giới.

Hôm 15-4, gần hai tuần sau khi Huế đi xa, Viện mới dám xem lại những tấm ảnh họ đã chụp chung trong những tháng ngày ngắn ngủi bên nhau, ảnh nào cả hai cũng cười tươi, những lúc ấy trông Huế rất xinh xắn. 

Viện lại là chàng trai mạnh mẽ, họ bổ khuyết cho nhau thật hoàn hảo. Những tấm ảnh ấy Viện sắp xếp lại vào một file riêng, là ký ức anh riêng có, rất ngắn ngủi nhưng rất khó quên. Viện kể anh đã hứa với Huế sẽ chăm lo cho Cường là em trai của Huế giờ đang học lớp 10 đến khi học xong đại học. Anh sẽ thực hiện lời hứa này để nơi xa xôi ấy, Huế được yên lòng.

"Hai chị em giống nhau lắm, đều mải chơi nhưng rất thông minh, tối không học bài nhưng mai đi học vẫn có điểm tốt. Vừa rồi Cường là một trong năm bạn cùng khối có điểm 10 môn hóa. Tôi mong sau này Cường học ngành dược hoặc trở thành kỹ sư" - Viện nói.

Quý giá từng phút giây

Những tấm hình cuối cùng chụp chung với Huế vẫn được Đỗ Văn Viện lưu giữ - Ảnh: NVCC

Chúng tôi cứ tự hỏi trong hơn tám tháng yêu nhau, thời điểm nào là giây phút đáng nhớ nhất của Viện và Huế? Có phải là những ngày ở Hội An, khi Viện đã đi một chặng đường dài để thăm Huế, đúng vào thời khắc cuối cùng của năm cũ và đón chào năm mới?

Hay đó là khi Huế diễn đêm cuối của Momento Mori ở Hà Nội và Viện ngỏ lời yêu? Nhưng Viện nói anh nhớ nhất là những ngày anh được chăm sóc cô ấy, khi anh và cô ấy biết rằng mỗi giây phút được ở bên nhau là cực kỳ quý giá...

TTO - Cõi trăm năm đã đón Huế vào khuya ngày 2-4. Giây phút không ai mong đợi đã đến với cô gái 23 tuổi đầy lạc quan và được nhiều người biết đến với con đường cô lựa chọn 'một ngày sống cả trăm năm'.