Chuyện sét đánh ở cánh đồng Cây Soi là nỗi ám ảnh của người dân xã Hương Giang

Người nói do này, người cho vì nọ nhưng vẫn chưa ai khẳng định vì sao cánh đồng Cây Soi (xã Hương Giang, huyện Hương Khê, Hà Tĩnh) cứ bị sét đánh kinh hoàng liên tục.

Hơn chục người đã bị sét đánh thương vong, trâu chết, nhà hỏng, đồ điện cháy. Trời cứ chuyển cơn là mọi người lại cắm đầu chạy...

Cơ quan chức năng khẳng định "không có cơ sở kết luận đường điện 35KV qua cánh đồng hút sét", thế nhưng ông thiên lôi cứ nhè đoạn đường ấy, cánh đồng ấy mà giáng búa tầm sét.

Ngày mùa trên cánh đồng tử thần

Chục năm trôi qua, chục năm người dân trong vùng sống với nỗi kinh hoàng mỗi khi mùa mưa tới. Chúng tôi trở lại "đồng sét đánh" ngày ấy xem bây giờ ra sao, tình cảnh có thay đổi được gì không...

Trời chiều không nắng mà oi ả, khó chịu. Bà Liên phe phẩy cái nón nhìn bầu trời u ám. Mồ hôi lăn từng giọt trên trán. "Sấm sét lại đến đấy!", bà Liên lo lắng nhìn đám mây đen nhờ nhờ, loe lóe sáng như ai đó đốt đống lốp cao su trên trời.

Hai người phụ nữ nhanh tay nhét ôm cỏ vào quang gánh rồi ba chân bốn cẳng quẩy về. Bà Liên giấu vội cái liềm xuống bờ ruộng, lôi cái chạc lệch cả mũi con trâu đi về mặc cho "đầu cơ nghiệp" dùng dằng vì đói.

"Các anh cũng về đi! Sét đánh cho đấy! Chỗ này không ở được, nguy hiểm lắm!", bà Liên giục chúng tôi. Cánh đồng xóm 3, đoạn đường qua xóm 3 chẳng hiểu đắc tội gì với ông thiên lôi mà năm nào cũng bị sét đánh cả chục lần.

Ngày mùa ở cánh đồng Cây Soi nông dân chẳng "trông mưa trông nắng" như bình thường mà trông ông thiên lôi. Cứ từ cuối vụ chiêm đến hết vụ mùa là thiên lôi quần thảo. Năm nào cũng có trâu chết, tivi cháy. Các xóm xung quanh cũng bị vạ lây. Trời mưa chẳng nhà nào dám xài đồ điện. Ngày mùa, cả làng kéo nhau ra đồng, đang gặt lúa mà thấy mây đen là quăng cả liềm chạy, mặc kệ cho đám lúa mới gặt ướt nhèm vì mưa.

Nhà ông Lương Đình Khang, ở xóm 4, cách cánh đồng xóm 9 non 1km. Căn nhà mới xây, chưa kịp sơn. Năm ngoái, ông Khang đang ngồi uống nước thì nghe "đoàng" một cái, dãy bóng đèn dọc con đường vào xã lóe lên rồi tắt phụt, khói đen khét lẹt.

Ông Khang giật mình chạy vào nhà, chiếc tủ lạnh mới mua méo một góc, khói đen bám trên tường. Cả chiếc tivi màn hình phẳng cũng chịu chung số phận. "Cửa hàng điện tử vùng ni không có bảo hành không có ai mua mô! Nhà mô cũng bị hỏng đồ điện vì sét đánh", ông Khang cho hay.

Từ lúc cây lúa ngoài đồng uốn câu trổ bông đến khi gặt xong là thời gian sét đánh nhiều nhất trong năm. Ông Khang và nhiều nhà khác trong xóm nhiều vụ đang gặt phải bỏ lại để chạy sét. Đám lúa mới gặt, ngập nước, mọc mầm ngoài đồng nhưng không ai dám thu về. Đến khi có nắng nhiều nhà đã mất trắng cả vụ. Trâu bò chết, cây gãy, cháy dây điện là chuyện thường.

Mấy cửa hàng sửa đồ điện ở trung tâm xã tivi hỏng chất thành đống. Đồ điện ở đây "đoản thọ" vì sét. Cây to trong vùng gãy cành, cụt ngọn cũng vì sét. Cả mấy cây cột điện bêtông cũng đen sì phần ngọn vì sét. Dân trong vùng chẳng dám xây nhà cao. Đường điện trong nhà xài toàn đồ mắc tiền, cầu dao điện đặt ngay gần lối đi, hễ có dông là chạy vào ngắt điện.

Có điều chẳng ai lý giải nổi tại sao ở đây lại bị sét đánh nhiều như vậy. Người thì cho rằng từ ngày có đường điện 35KV chạy qua, người lại bảo trong xã có mỏ sắt. Dân Hương Giang chẳng biết lý giải, chỉ thấy mưa là ba chân bốn cẳng chạy về dập cầu dao điện. Sống với cơn giận của ông thiên lôi cả chục năm, người dân Hương Giang chưa bao giờ hết lo sợ.

Người dân xã Hương Giang (Hương Khê, Hà Tĩnh) vội vã trở về nhà trước khi trời nổi dông - Ảnh: VŨ TUẤN

Cú sốc kinh hoàng

Trời đổ cơn mưa nhẹ, Võ Thị Lành vào căn nhà ngang (nhà bếp) ngồi quây quần cùng mọi người trong nhà. Nhà ngang thấp hơn nhà chính, lại có bếp ấm áp, đỡ sợ sét hơn.

Khoảng 7 năm trước, trời cũng oi đổ mồ hôi rồi mưa lâm thâm thế này, Lành bị sét đánh tưởng chết khi cô đang lùa đàn trâu về. Chiều hôm ấy, người trong xóm ra đồng nhiều, trời sắp mưa, mọi người chạy túa về nhà. Nhiều bó lúa vẫn buộc dở để bờ ruộng, Lành và ba người nữa đuổi trâu về.

"Đoàng". Tiếng sét chát chúa vang lên! Ba người đang trên đường bị hất văng ra ba phía. Lành đi giữa bị sét đánh trúng bay xuống mương, chiếc ô rách tơi tả, bốc khói khét lẹt. Ông Đậu Viên đi sau cùng, ngã ra choáng váng. "Sau tiếng sét tôi chỉ nghe thấy "vo vo" trong đầu. Một lúc mới định thần lại được. Cháu Lành nằm dưới mương, quần áo cháy tơi tả như bị xé, đốt", ông Viên nhớ lại.

"Vẫn thở!". Tiếng người đi làm đồng về chạy lại, hỏi han. Dân làng hò nhau vốc bùn dưới ruộng đắp kín người nạn nhân. "Áo nó rách từng chạc từng chạc thế này này - chú Trần Đình Dũng của Lành tả - Cái quần bò nó bị xé toạc lên. Bọn tôi đắp bùn vào nó, bài thuốc kinh nghiệm của cha ông truyền lại như thế. Rồi đến khi nó tỉnh thì đưa đi cấp cứu".

Sau nhát tầm sét kinh hoàng ấy, Lành phải nằm viện sinh - tử hai tuần. Đến giờ cứ thấy mưa to là cả nhà Lành xúm tụm trong căn nhà ngang. Cứ tiếng động lớn là cô gái "giời đánh không chết" lại giật mình, rợn tóc gáy vì ám ảnh.

Ông Dũng cũng rùng mình mỗi lần nghe tiếng gió giật ngọn cây sau nhà. Năm ngoái mới chết một con trâu. Dân làng đang gặt chạy về hết, đàn trâu không kịp lùa về, sét đánh chết một con. Năm kia cũng mùa lúa, mấy bà đang làm đồng co cẳng chạy, một bà xóm bên không kịp qua khỏi đoạn đường tử thần ấy, bị sét đánh không qua khỏi.

"Ông thiên lôi tức giận gì với dân làng không biết? - ông Dũng thở dài - Người nghèo cũng chẳng tha". Rồi ông nhắc đến gia đình ông Nhân ở xóm 3. Ông Nhân bị tật, phải ngồi xe lăn, sống nhờ đồng trợ cấp với cậu con cả. Năm ấy, bà Hơi - vợ ông và hai cậu con trai đang nhổ lạc (đậu phộng) thì cơn dông ùa về. Ba mẹ con bỏ liềm, bỏ cuốc tất tả chạy về. Bà Hợi dắt cậu con út hơn 10 tuổi đi trước, cậu trai cả đi sau.

Chưa đi hết đoạn đường tử thần thì sét đánh xé trời, cả ba gục xuống. Dân làng hò nhau ra đắp bùn, hô hấp nhưng chỉ cứu được cậu trai cả!

Cho đến giờ vẫn chưa có một nghiên cứu chính xác vì sao vùng Hương Giang lại bị sét đánh nhiều như vậy. Người cho rằng từ ngày có đường điện kéo qua cánh đồng, người lại nghe đồn ở cuối xã có mỏ sắt mới phá lộ. Lãnh đạo xã Hương Giang đếm sơ sơ khoảng chục năm trở về đây trong xã có nhiều vụ bị sét đánh. 5 người đã mất, 5 người may mắn thoát chết. Thiệt hại về trâu bò, đồ điện... không biết đâu mà kể.

Đôi nam nữ bị sét đánh tử vong

TTO - Trong lúc đang đi xe máy trên đường ở Hà Nội thì một đôi nam nữ bất ngờ bị sét đánh tử vong tại chỗ.