Ra trường vẫn phải học thêm từ những "người thầy" thầm lặng

Ngoài "thực nghiệm" trên xác ướp, việc được phẫu thuật trên xác tươi nâng tay nghề đang là mong mỏi của nhiều bác sĩ mới ra trường.

Trong phòng thực hành xác tươi, hai bác sĩ trẻ Lâm Kiếm Hồng và Nguyễn Hoàng Sơn tự tin ngồi trước thi thể nam giới ngoài 60 tuổi. Dưới ánh đèn sáng trưng, họ tỉ mẩn rạch từng vùng da trên các cánh tay bóc tách tìm các mạch máu lẩn khuất trong thớ thịt.

Với bác sĩ Hồng, đây là "bài học đầu tiên" giúp mình tích lũy kinh nghiệm trở thành bác sĩ. Bài học này cũng giống như việc đứng trước một bệnh nhân bị phỏng nặng mất nhiều da.

"Không chỉ tìm da thay thế, phẫu thuật viên phải biết cách giải phẫu lóc da từ chỗ này đắp qua chỗ khác đảm bảo các mạch máu nuôi da được lưu thông ổn định" - vừa lần tìm mạch máu trên thi thể, bác sĩ trẻ Hồng nhỏ nhẹ nói.

Với các kiến thức thu lượm được từ những "người thầy" thầm lặng, hai bác sĩ trẻ này chia sẻ không gì có ngoài hai từ "biết ơn".

"Phẫu thuật xác tươi gần như giống với bệnh nhân còn sống, giúp các thao tác được thuần thục hơn trước khi bước vào ca phẫu thuật thật sự cho người bệnh" - bác sĩ Sơn chia sẻ thêm.

880 "đóa hoa bất tử"

TS Nguyễn Hoàng Vũ - trưởng bộ môn giải phẫu học (ĐH Y Dược TP.HCM) - cho biết hiện nay số lượng xác hiến (xác ướp và xác tươi) được lưu trữ, bảo quản phục vụ công tác giảng dạy tại bộ môn khoảng 170 xác, có lúc cao điểm 200 xác.

"Giống như một người kỹ sư ô tô muốn sửa được xe phải hiểu được cấu tạo của xe. Bác sĩ cũng vậy, muốn chữa bệnh phải hiểu được cấu tạo bình thường và bất thường các bộ phận cơ thể người.

Chỉ có thực hành trên xác tươi mới có thể giúp sinh viên nâng cao được kiến thức và kỹ thuật. Dù xã hội có phát triển đến mấy, ngành giải phẫu vẫn luôn cần xác hiến. Hay nói cách khác, xác hiến chính là tài sản vô giá của người bác sĩ" - TS Vũ nói.

Còn ông Ngô Quốc Đạt - phó hiệu trưởng ĐH Y Dược TP.HCM - kể năm 1996 khi ông còn là sinh viên, nhà trường đứng trước nguy cơ không đủ thi thể giảng dạy cho sinh viên.

Lúc bấy giờ, cố GS Nguyễn Quang Quyền (nguyên chủ nhiệm bộ môn giải phẫu) đã nỗ lực vận động, khởi xướng chương trình "tình nguyện hiến tặng thi thể cho khoa học".

Và cũng chính năm đó, ông nằm trong số sinh viên đầu tiên vinh dự thực hành trên một thi thể hiến tặng. "Đến nay đã có hơn 880 đóa hoa bất tử ở lại với nhà trường góp phần cho sự nghiệp giảng dạy, nghiên cứu khoa học" - ông Đạt bày tỏ.

"Suốt đời bác sĩ, chúng tôi cần họ"

Căn nhà 48 phố Tăng Bạt Hổ (quận Hai Bà Trưng, Hà Nội) như là chứng nhân của bao nhiêu câu chuyện, bao nhiêu cuộc đời và là hành trang của hàng chục ngàn bác sĩ đã học tập từ những "người thầy" thầm lặng - những người hiến xác cho khoa học.

Ít ai biết đó là căn nhà có lịch sử gần 100 năm, từ đầu thế kỷ 20 khi người Pháp thành lập Viện Giải phẫu ngay sau khi thành lập Trường Y khoa Đông Dương, sau này là ĐH Y Hà Nội.

Nơi này TS Nguyễn Đức Nghĩa, phó chủ nhiệm bộ môn giải phẫu (ĐH Y Hà Nội), đã gắn bó với những "người thầy" từ khi còn học y khoa năm 3. Với người ngoại đạo, những giờ học trên xác người luôn là nỗi sợ hãi, đôi khi là chuyện khó tin, khó ai dám làm.

Nhưng với sinh viên y khoa, đó là chuyện mà ai cũng phải trải qua. Và nếu không có những "người thầy" ấy, họ không thể trở thành bác sĩ.

"Ngày nào hết giờ học, tôi cũng một mình lên phòng giải phẫu mổ xác đến 12h đêm. Giờ tôi vẫn còn nhớ ngày đầu tiên đi học khi mọi người chỉ bể chứa xác tôi sợ lắm, đứng ngoài không dám vào và không nghĩ mình sẽ đi con đường này. Thế rồi năm thứ 3 nghiên cứu khoa học về giải phẫu và năm 1999 tôi về bộ môn cho đến nay" - TS Nghĩa kể.

Không chỉ TS Nghĩa, những người làm nghề y đều từng trải qua "bài học" này và đều tỏ lòng tri ân những "người thầy" ở đây. Ông Đồng Văn Hệ, phó giám đốc Bệnh viện Việt Đức, nói rằng để tường tận từng mạch máu, gan, thần kinh, phổi của người bệnh, ông đều nhờ được học trên xác thật.

"Nếu được học trên xác, bác sĩ sẽ nắm rõ về sinh lý bệnh, có tư duy và hình tượng cụ thể, những kiến thức ấy sẽ ăn sâu vào đầu và đi theo người bác sĩ suốt đời" - ông Hệ nói.

Ở tầng 1 của căn nhà trăm tuổi, người ta đã để bảng tri ân 23 người hiến xác có đầy đủ họ tên trong khoảng chục năm trở lại đây. Những "người thầy" này đã đến với các bác sĩ bằng tâm niệm hiến tặng cơ thể cho y khoa và khoa học.

Cho đến giờ, TS Nghĩa và các đồng nghiệp rất nhớ một trong 23 "người thầy" ấy là D., cựu du học sinh ở Mỹ. Anh học rất giỏi, nhưng ngay trong những ngày đang ngồi trên ghế giảng đường, D. được chẩn đoán mắc ung thư gan và anh quyết định hiến xác rồi trở thành người trẻ đầu tiên hiến xác cho khoa học lúc bấy giờ.

Năm 2009 khi D. qua đời, anh được chuyển về 48 Tăng Bạt Hổ, trở thành "người thầy" thầm lặng của nhiều khóa sinh viên y sau đó.

Với mỗi xác hiến, các bác sĩ và kỹ thuật viên sẽ dành một năm để xử lý, bảo quản và sẽ sử dụng trong ba năm sau đó. D., như những "người thầy" thầm lặng khác, chỉ chính thức trở về cát bụi sau bốn năm đặc biệt này.

"Nhờ có xác hiến, các bác sĩ mới mường tượng được các vùng của cấu trúc cơ thể. Cơ thể có xác vùng lớn chính như đầu cổ; chi trên, chi dưới; ngực, bụng; chậu hông; lưng, trong những vùng ấy lại có những vùng nhỏ, mỗi vùng chứa một chức năng.

Các bác sĩ tương lai sẽ học giải phẫu từ năm học đầu tiên và trải dài suốt ba năm kế tiếp, nhưng suốt đời bác sĩ chúng tôi sẽ cần họ, cần những "người thầy" thầm lặng, khi mỗi bác sĩ cần tìm đường mổ mới, cần cách điều trị mới…" - TS Nghĩa nói.

"Sứ mệnh trong nắng"

Nhiều năm nay, ở Hà Nội dù Viện Giải phẫu đã có gần trăm năm lịch sử nhưng câu chuyện hiến xác cho khoa học như được phủ một màn sương mờ, rất ít người hiến xác. Tâm thức người Việt mong "mồ yên mả đẹp" khi qua đời.

Người thân của họ cũng vậy. Nhưng có những người sẵn sàng dành trái tim, cơ thể mình cho khoa học. Các bác sĩ từng gọi họ, những "người thầy" thầm lặng, người mang "sứ mệnh trong nắng".

Và ở Viện Giải phẫu hôm ấy, tôi gặp những sinh viên y khoa, những bác sĩ tương lai đang miệt mài bên những người mang "sứ mệnh trong nắng" ấy.

LAN ANH