Noel năm nay mọi người hạn chế tối đa họp mặt, ra ngoài... vì virus corona - Ảnh: AFP

Quá nhiều thứ lần đầu tiên trong lịch sử xảy ra ở nước Mỹ năm nay. Hai tay đua cho chức tổng thống như thể nước và lửa đã làm nên lịch sử bầu cử Mỹ khi thu hút gần nửa dân số - 150 triệu cử tri - tham gia. 

Cuộc bầu cử như thể show truyền hình thực tế, gay go và kịch tính nhất kéo dài đến nay vẫn chưa xong, trong khi hơn 329.000 người đã chết vì đại dịch COVID-19. Trong đó, có những câu chuyện về số phận người Việt quanh tôi.

Một anh bạn đã tự cách ly 2 tuần trước khi lái xe cả buổi về thăm cha mẹ già. Trên đường, anh có ghé nhà bạn cùng ăn bữa trưa. Hai hôm sau, khi về nhà, người bạn kia gọi báo đã bị nhiễm COVID-19. 

Lo lắng cho cha mẹ, anh nhắn cô em gái ở gần đó đem thuốc ngừa qua cho họ uống. Mới hay cả hai đã ở trong phòng hồi sức, cấp cứu tại nhà thương. Xét nghiệm cả nhà 4 người đều nhiễm. May mắn thay, họ đã thoát khỏi sau vài tuần điều trị. Nhưng không phải ai cũng may mắn như vậy.

Cuộc sống thời COVID-19 trong khắc khoải đã trở nên "bình thường mới", dường như mọi người đã quên việc bao giờ COVID-19 sẽ hết. Các chỉ dấu giờ đã theo chuẩn mới - trước vắcxin và sau vắcxin. 

Mạng trực tuyến như thực tế ảo nay dường như đã thật hóa hơn thời trước... vắcxin, trở thành chân trời mới của các cơ hội giao dịch làm việc, học hành rộng mở hơn và chuyển biến nhanh với các ứng dụng và công nghệ mới dần. 

Trên xa lộ hằng ngày, cảnh kẹt xe thường thấy đã giảm thấy rõ vì làm việc tại nhà, làm online đã thành xu hướng nhất thiết. Giờ đây có xếp hàng, hẳn là để xét nghiệm COVID-19.

Những ngày tháng cũ của năm cũ đang khép lại, nhưng có thêm tình hình chưa từng có của một Noel ảm đạm. Noel ít đèn hơn xưa, Noel "những hẹn hò khép lại" với những gói quà ý nhị đặt trước cửa, app kiểm tra nhiệt độ miếng thịt bít tết đang nướng, Noel giàu sắc màu bè bạn online...

Vào lúc cuối năm đen tối sắp qua với Giáng sinh chênh vênh, hai tài danh ra đi đã khiến mọi người Việt nơi đây thao thức. Noel đã bớt ảm đạm khi trở thành những ngày xem Chí Tài diễn vang nhà, nghe nhạc Lam Phương Thành phố buồn, Kiếp nghèo, Phút cuối... đượm tình và phúc hậu vẫn ở lại.

Đêm Noel, những ông già Santa Claus bằng bong bóng đỏ au chao động trên mặt cỏ các mặt tiền nhà, cùng các dãy đèn nhấp nháy nhanh chậm lấp lánh. Sáng ra bong bóng Santa xẹp xuống cỏ, nhăn nhúm rúm ró trong sương ướt lạnh vì tắt điện.

"Ngày buồn còn bao lâu...".

Dù bất ổn, di sản đớn đau của một nền dân chủ bị thương với hận thù và chia rẽ, như bao biến cố từng diễn ra, lại sẽ khiến các con dân yêu nước này tiếp tục tập hợp và tiến về phía trước.

Hàn Quốc đối diện phong tỏa vì COVID-19

TTO - Chính quyền Hàn Quốc đang cân nhắc kế hoạch siết chặt hơn các quy định giãn cách xã hội cuối tuần này khi những biện pháp đang áp dụng hiện nay dường như chưa đủ để ngăn chặn làn sóng bùng phát đại dịch mới.