Với Midnights, Taylor Swift trở thành nghệ sĩ được phát trực tuyến nhiều nhất trên Spotify - Ảnh: ROLLING STONE

Tự tưởng tượng về cái chết dường như là hành động sáng tạo đau thương nhất. Nhưng với Taylor Swift thì không. Cô là một nghệ sĩ giải trí, ngay cả cái chết mà cô tưởng tượng cũng đầy tính giải trí.

"Tôi có một giấc mơ rằng con dâu giết tôi vì đống tiền mà ả nghĩ tôi để lại cho chúng trong di chúc" - Taylor Swift viết trong đĩa đơn Anti-Hero của album phòng thu thứ 10 vừa ra mắt những ngày qua. Midnights là album được đón chờ nhất năm nay.

Ở MV đi kèm, cô hài hước xây dựng hoạt cảnh mình nằm trong cỗ quan tài, còn đám con trai và con dâu luôn ăn bám danh tiếng mẹ tiếp tục cãi vã đòi phân chia tài sản.

Sự lo lắng thái quá khi mới chỉ ở độ tuổi 30 và thậm chí còn chưa sinh con của Swift khiến ta bật cười vì độ thành thật của nó.

Taylor Swift - người phụ nữ ở đỉnh cao quyền lực, tài năng và sắc đẹp - thừa nhận rằng cô cũng mất ngủ. Mỗi bài hát trong 13 bài hát của Midnights là một đêm mất ngủ. 13 đêm mất ngủ. Nếu tính cả phiên bản đặc biệt Midnights (3 am), ta có 20 đêm mất ngủ. Cô mất ngủ vì điều gì?

Taylor Swift

Vẫn như những gì chúng ta biết về Swift, cô mất ngủ vì tình yêu. Nhưng không chỉ là tình yêu. Tình yêu chỉ là lớp ngoài cùng, bên trong tình yêu là lòng hối hận, sự khao khát, niềm uất ức, tính thù dai, mong muốn trả đũa, sự thay lòng của chính mình, sự oán trách đối phương nhưng hơn cả là oán trách bản thân.

Khi còn trẻ, cô thích đóng vai nạn nhân. Có lẽ một trong những lần đầu tiên cô nhận lỗi về mình là trong Back to December (album Red), khi cô viết: "Anh tặng em hoa hồng và em để mặc cho chúng chết tàn". Câu hát đầy chất thơ nhưng vẫn có gì lẩn tránh sai lầm của bản thân.

Đến Midnights, Swift đã đối diện với chính mình thẳng thắn hơn bao giờ hết. Cô thừa nhận những lần "bơ" đối phương (ca khúc Anti-Hero).

Cô thừa nhận mình đã chạy theo hào quang, rằng thế giới mà cô đang sống chỉ là vùng đất khô cằn đầy lồng nhốt và hàng rào, những nữ hoàng sắc đẹp và những kẻ bộ tịch - nhưng cô thấy đó là thiên đàng (ca khúc Midnight rain).

Kanye West và Taylor Swift năm 2015 - Ảnh: Billboard

Cô thừa nhận mình có tố chất của Machiavelli - nghĩa là ranh ma, xảo quyệt, thiếu nguyên tắc đạo đức và đầy toan tính (ca khúc Mastermind).

Mặc dù thế, Midnights tuyệt nhiên không tạo cảm giác hiếu chiến như album Reputation năm 2017, thời điểm Swift rũ bỏ sạch sẽ hình tượng "cục cưng nước Mỹ" để chuyển sang hình tượng ngoa ngoắt và bá đạo, một hình tượng không thực sự phù hợp và đúng là sau đó cô nhanh chóng trở lại vai nàng công chúa trong ba album phòng thu gần đây nhất.

Midnights có sự "nhẫn tâm" của nó, nhưng được cân bằng hoàn hảo với giấc mơ tình yêu ngọt ngào mà ta vẫn biết ở Taylor.

Mấy ai mô tả người tình đẹp như cô mô tả, nào là tỏa sáng như Bắc Cực quang, nào là đôi mắt như đĩa bay trên bầu trời (ca khúc Snow on The Beach, hợp tác cùng Lana Del Rey).

Những hình ảnh tình yêu bình thường nhất như khi người tình huýt sáo trong bếp hay một viên sỏi nhặt được trong chuyến đi chơi nằm sâu trong túi áo của anh đều quá tình tứ và lãng mạn.

Vậy là cô mất ngủ vì giận dữ, vì âu lo, vì thù ghét, trong một ca khúc mang tên Karma. Cô thậm chí cảnh báo kẻ thù rằng luật nhân quả luôn nằm ngoan trong lòng cô như một chú mèo, mặc dù hài hước ở chỗ, người khổ sở vì mất ngủ đâu phải kẻ gây lỗi lầm cho cô, mà là chính cô.

Thế rồi đồng thời Swift cũng mất ngủ khi lâng lâng hạnh phúc trong tình yêu, cô mất ngủ cả vì những điều "ngọt ngào vô nghĩa" từ người mình yêu.

Không tốt cũng chẳng xấu, không phải rắn chúa cũng chẳng phải công chúa, không phải anh hùng cũng chẳng phải phản anh hùng, Taylor Swift, sau cùng, chỉ là một con người với tất cả mộng mơ và âu lo, nồng nhiệt và thờ ơ, tình yêu và sự căm ghét.

Midnights của Taylor Swift được đón nhận nồng nhiệt; 3 đêm diễn của nghệ sĩ Việt - Hàn

TTO - Album Taylor Swift được đón nhận. Nghệ sĩ Việt, Hàn biểu diễn nhân hữu nghị 30 năm. Hoài Linh diễn Xuân phát tài. Mỹ Tâm, Hà Anh Tuấn tập luyện cho live show Tri âm.