Phóng to

Người dân thôn Da Ding trao bò cho nhau - Ảnh: ĐOÀN CƯỜNG

Khu 7 của huyện Tây Giang (Quảng Nam) gồm bốn xã vùng biên là Tr’Hy, A Xan, Gary, Ch’om. Đây là một trong những vùng xa xôi và nghèo khó bậc nhất của tỉnh Quảng Nam.

Ngôi nhà của già làng Alăng Nhắp (70 tuổi, thôn Da Ding, xã Gary) nằm ngay dưới con dốc dẫn vào làng. Chủ nhân của ngôi nhà này đã mang niềm vui đến cho nhiều gia đình khác của làng Da Ding.

Tuổi 70 già Nhắp vẫn hào sảng, tiếng nói oang oang cả cánh rừng. Già Nhắp tâm sự: “Mình nuôi được con bò thì bà con mình cũng phải có con bê, con heo để làm kế sinh nhai. Bò nhà mình đẻ con, nuôi nó lớn lên là mình mang đến tận nhà bà con để cho”.

Bríu Như là một trong những gia đình đã được già Nhắp cho bò chia sẻ: “Nhà đông con, chỉ có dựa vào nương rẫy để sống qua ngày. Hôm già làng nói “ta cho mày con bò nuôi để đẻ ra con bê, đẻ ra cả đàn bò luôn”, tui tưởng mình nằm mơ vì giá mỗi con bò 25-30 triệu đồng. Già Nhắp làm mình không tin nổi”.

Không chỉ Bríu Như, già Nhắp còn tặng bò cho gia đình Alăng Hơi, Alăng Choơi, Zơzâm Nhưn... Vị già làng nói: “Cho tiền, cho xe máy thì đám thanh niên, đàn ông sẽ ăn tiêu hết, chẳng khác nào thả chim vào rừng. Tôi cho con bò, con heo là cho cái để làm ăn, sinh kế lâu dài. Có vậy thì đồng bào mới đỡ khổ”. Đàn bò của già Nhắp 60 con nhưng cho đi nhiều nên hiện chỉ còn 15 con. “Cho người khác cũng là niềm vui. Mình làm điều đó cho con cháu mình thấy mà sống tốt. Nếu nó nghèo thì họ cho lại nó, không sao cả” - già Nhắp cười ha hả.

Không chỉ có già Nhắp, Zơzâm Nhơ ở thôn Arooih cũng được xem là “ông bụt” của đồng bào. Zơrâm Nhơ cho biết từ năm 2011, ông mua được bốn con bò và chăn nuôi nhân giống lên đến 16 con: “Ở đây chăn nuôi trâu, bò khỏe lắm vì cây cỏ trong rừng tươi tốt nên chúng béo bẩy và nhanh lớn”. Một hôm, ông gặp Zơzâm Nhíu lang thang trên con đường quốc phòng. Zơzâm Nhíu nói: “Nhà có con bò mà đợt lạnh vừa rồi nó chết mất nên chẳng có chi làm, mình đi lang thang kiếm cây củi thôi”. Chiều hôm đó Zơzâm Nhơ dắt một con bò đến nhà Nhíu trao tận tay với lời chúc: “Mong anh cũng sẽ có đàn bò như tôi”. Ít lâu sau, Zơzâm Nhơ lại cho nhà Zơzâm Xim một con bò và những gia đình túng quẫn khác nữa...

Chuyện người Cơ Tu dưới chân núi Tà Xiêng tặng bò, heo cho nhau đã trở thành chuyện thường ngày. Ông Ria Nhíp - chủ tịch UBND xã Gary - có đàn bò 20 con nhưng ông cũng cho xóm giềng gặp lúc khó khăn như nhà anh Zía Nhứp, Zía Như... “Nhiều hộ có con bò cái rồi thì cho thêm con bò đực, có con đực thì cho thêm con cái để làm giống, sinh sôi nảy nở nhiều hơn - ông Zơrâm Nhưng, phó chủ tịch UBND xã Gary, nói rồi đúc kết - Cuộc sống đồng bào ở đây còn cực khổ nhưng được cái họ rất yêu thương, đùm bọc lẫn nhau. Chẳng ai để hàng xóm phải thiếu ăn trong khi mình có dư gạo cả. Từ nhiều năm qua, đã có gần trăm con bò được người dân trao tặng lẫn nhau. Thôn nào cũng có”.