Bức ảnh chụp ở Úc mà Quang Vinh rất thích. Vinh viết Úc tạo ấn tượng mạnh, là nơi anh tìm thấy bình yên khi ở đây dù mây đen có bao phủ trên đầu... - Ảnh: Instagram của Quang Vinh

​Suốt ba năm qua, bạn yêu nhạc trẻ luôn hỏi “hoàng tử” đang làm gì, ở đâu? Câu trả lời đến hôm nay mới được chia sẻ: “Vinh đi chữa vết thương”.

Dù sản phẩm cuối cùng trước khi “mất tích” là năm 2013, nhưng thực tế trước đó hai năm Quang Vinh hoạt động cũng rất cầm chừng, ít xuất hiện trên các sân khấu hay chương trình lớn. Với một ca sĩ nhạc pop, hoạt động kém sôi nổi khoảng sáu tháng thôi là đã bị lãng quên.

Đằng này Quang Vinh gần như “ở ẩn” những năm năm, mà ngộ thay người ta vẫn không quên anh khi tài khoản Instagram lẫn Facebook của Quang Vinh có đến gần 150.000 lượt người theo dõi...

Vết thương sau những tan vỡ

Không có bất kỳ sản phẩm âm nhạc nào, người ta dõi theo Quang Vinh những gì suốt ngần ấy năm? Người ta ngắm những bức ảnh Vinh chụp khắp nơi trên thế giới.

Ở đó, người xem như lạc vào những chuyến đi kỳ thú, cùng sống một đời sống lãng du khắp năm châu mà Quang Vinh đang trải nghiệm. Instagram của Quang Vinh cứ thế gây “bão”.

Nhưng dù ở địa điểm hay góc chụp nào, lấp ló đâu đó vẫn là một Quang Vinh đơn độc, buồn tênh ngay cả khi bức ảnh đang cười.

Người ta đồn gia đình Quang Vinh giàu sụ, chẳng cần đi hát, chỉ việc du lịch hưởng thụ thôi. Cũng có lời đồn Vinh thất tình, “đi vá trái tim”.

Ca sĩ Quang Vinh - Ảnh: Chanh

Trong showbiz, những tin đồn thất thiệt đều... có thiệt vài phần. Ví dụ, gia đình Quang Vinh khá giả là chuyện... có thiệt. Nhưng cái giá cho sự không thiếu thốn gì mà Quang Vinh cùng hai em của mình có được suốt thời thơ ấu cũng đắt vô cùng.

Để kết cuộc không nhẹ nhàng như kiểu Vinh “đi vá trái tim”. Quang Vinh bị trầm cảm, nặng đến mức không chỉ không thể hát mà còn không thể nghe nhạc được, không có chút cảm giác gì với âm nhạc.

Vinh nói: “Đó là hậu quả của những tháng ngày lớn lên trong một gia đình mà ba mẹ lúc nào cũng lục đục. Áp lực kiếm tiền, những căng thẳng trong cuộc sống, cha mẹ lại xả lên nhau. Và thật tệ khi anh em chúng tôi phải chứng kiến những điều ấy”.

Một cuộc ly hôn không tránh khỏi.

“Giá mà ba mẹ tôi chia tay nhau trong êm đẹp. Điều tôi nhớ về cuộc chia tay đó là tranh chấp, cãi vã” - Vinh kể tiếp về những ngày sau đó: sống một mình, từ cảm giác lạc lõng trong một gia đình đầy xung đột chuyển sang cảm giác cô độc khi các thành viên mỗi người một nơi, không còn sự liên kết nào giữa mình và những người thân. Đỉnh điểm của khủng hoảng là bà vú, người mà Quang Vinh vẫn quen gọi là ngoại, qua đời.

“Lúc đó tôi mới nhận ra mình đã đánh mất nhiều thứ trong cuộc đời. Ngoại không, ba mẹ không, anh em cũng mỗi đứa một nơi. Thậm chí lúc đó tôi có nuôi một con chó con, nó cũng... chết. Tôi muốn quan tâm, chăm sóc ai cũng không còn cơ hội nữa”.

Với từng ấy nỗi niềm, cộng với rất nhiều bất lợi trong nghề nghiệp khi thị trường âm nhạc đang ngày một công nghiệp hóa, nửa nghiệp dư - nửa chuyên nghiệp ở thời điểm đó khiến Quang Vinh rơi vào thinh lặng, đến nước mắt cũng không làm vơi được nỗi sầu...

“Cứ hát lên rồi trôi đi xa...”

Nếu được chọn ngay từ đầu, Quang Vinh chắc mình sẽ làm điều gì đó liên quan đến mỹ thuật như chụp ảnh, thiết kế, stylish...

Nhưng ca hát lại là mối duyên lớn. “Tôi thích hát nên cũng bày đặt hát hò rồi cùng bạn bè trong lớp thi văn nghệ theo phong trào. Ai dè tiết mục của tôi đoạt giải nhất. Đó là năm tôi học lớp 4. Cô giáo khi đó thấy tôi có năng khiếu đã đích thân chở tôi đến nhà thiếu nhi để thi vào đội năng khiếu.

Người “kiểm tra” tôi là cô Như Quỳnh (ca sĩ Như Quỳnh) đã yêu cầu tôi hát một bài, nhưng khi tôi hát đến câu thứ hai là cô đã nhận vào đội. Thời gian đầu sinh hoạt ở nhà thiếu nhi đều là cô giáo ở trường chở tôi đi. Sau này khi tôi được lên truyền hình, bận rộn với các cuộc thi ca hát lớn nhỏ, ba mẹ mới biết và hỗ trợ...” - Quang Vinh kể lại cái duyên với nghề.

Nhớ về thời được tung hô là “hoàng tử”, Quang Vinh thấy vui: “Vui chứ, vừa được hát, vừa được đi đây đi đó. Nhưng tuổi thơ của tôi vì thế cũng không thể bình thường như mọi người. Tôi không thể tự do nói cười, leo trèo hay chạy nhảy như bạn bè cùng trang lứa vì ai cũng nhìn tôi như một ca sĩ.

Và hễ có phong trào văn nghệ nào, mọi người đều mặc định là tôi sẽ tham gia, chẳng ai quan tâm tôi có muốn hay không. Khi các trường thi văn nghệ với nhau, tôi cứ phải đi thi dù không thích...”.

Đó chỉ là số ít trong những cái giá phải trả của một ngôi sao nhí. Và cái giá lớn nhất là Quang Vinh từ một người yêu ca hát, xem âm nhạc như sự sống đã trở nên sợ ca hát, vô cảm với âm nhạc và cảm thấy vô định trên con đường của chính mình.

“Thế là tôi xách balô lên và đi” - Vinh tiết lộ lý do mình đi biền biệt suốt mấy năm qua, không một lời từ giã đến người hâm mộ.

Sau mỗi chuyến đi, anh lại thấy mình như được sống lại. Những chuyến đi, những trang sách giúp Vinh bình tâm trở lại, biết trân trọng những gì mình đã và đang có. “Không dễ gì để trở lại, nhất là showbiz bây giờ đã khác trước lắm rồi. Tôi trở về cứ như “người xưa”.

Nhưng tôi không còn sợ hãi nữa. Tôi đã đủ trưởng thành để không còn phụ thuộc hay mất ngủ vì những khen - chê, vì những gì người khác kỳ vọng, áp đặt cho mình”.

Vậy nên khi trở về, Quang Vinh đã mạnh dạn một lần hát lại những nỗi niềm đã qua: “Cứ hát lên rồi trôi đi xa... Ngày ấu thơ từng hay mơ. Đâu có ngờ mọi điều giờ tan vỡ. Cơm áo gạo tiền bao nhiêu muộn phiền. Cuộc sống chật chội niềm tin vỡ đôi. Khao khát một ngày tình yêu sẽ về đây...” (ca khúc Điều buồn tênh).

Mở cửa du lịch truyền cảm hứng

Vinh nói anh đã gõ gần 100 “cái cửa” để có được ca khúc ưng ý, hợp với mình và câu chuyện mà mình muốn kể này. Và trong lúc anh đi “gõ cửa âm nhạc” thì vô số cánh cửa khác đã mở ra.

Thực tế Điều buồn tênh ra mắt sau màn tái xuất khác cũng vô cùng ấn tượng: vai bầu sô chững chạc nhưng cũng quá đỗi ngọt ngào trong bộ phim online Tỉnh giấc tôi thấy mình trong ai đóng cùng Chi Pu (tháng 10-2016). Kéo theo đó là lời mời chụp ảnh, đóng quảng cáo, tham gia các chương trình truyền hình...

Vinh tiết lộ: “Tháng 12-2016 và tháng 1-2017 tôi sẽ tung ra hai ca khúc mới nữa. Tôi đã thu âm xong rồi và cảm thấy thật hào hứng. Nhưng điều tôi thích nhất và muốn khoe với tất cả mọi người ngay bây giờ chính là sô thực tế du lịch Quang Vinh Passport (đã phát hai tập trên Facebook của Quang Vinh và kênh YouTube của Viva Network). Đó chính xác là tôi với âm nhạc, với những chuyến đi, những cuốn sách, những bức ảnh và rất nhiều khoảnh khắc đẹp khó có thể xóa nhòa”.

Ca sĩ Quang Vinh - Ảnh: Chanh

Quang Vinh mong dự án du lịch này sẽ là đường dài của mình. Quan trọng là trên con đường này, anh không còn đơn độc khi các chuyến đi không còn là những trải nghiệm một mình mà còn có những người bạn nổi tiếng.

“Ở mỗi điểm dự định đến, tôi sẽ thông báo trên trang cá nhân để tìm kiếm các “thổ địa” giúp ta có được những trải nghiệm không dễ gì có được trong đời. Hiện sô đang quay các điểm ở TP.HCM, sẽ ra Hà Nội và vài tỉnh thành nữa trước khi qua các nước trong khu vực” - Quang Vinh chia sẻ.

Không phải kẻ thất tình, cũng không là người trầm cảm, Quang Vinh đang dần trở lại là người truyền cảm hứng như chính anh đã truyền cảm hứng ca hát cho cả một thế hệ học trò cách đây hai mươi mấy năm. Chỉ khác là giờ đây anh đã truyền cảm hứng một cách chủ động với nhiều lựa chọn thú vị hơn.