Cô bạn đi cùng bảo chưa bao giờ cô được cắt bánh trung thu một cách long trọng như vậy trước hàng chục cặp mắt háo hức, đợi chờ của bọn trẻ.

Những góc bánh một phần tám được chia ra, chuyền tay, hít hà, đưa vào miệng nhỏ nhẻ. Một cô bé ghé tai tôi: “Bánh ngon quá cô, vị nó lạ, con chưa được ăn bao giờ”. Chúng tôi không ăn nhưng cũng chưa bao giờ cảm thấy bánh trung thu ngon đến vậy.

Phóng to

Những nụ cười hạnh phúc của các em ở “nhà hạnh phúc” trong lúc chờ được đi chơi Đầm Sen - Ảnh: Tự Trung

Chị Vân và anh Hoàng trùm áo mưa đi về, trên xe lỉnh kỉnh bọc, giỏ. Lũ trẻ chạy ùa ra, xúm nhau khênh vào. Nào cà chua, rau cải, bầu bí, cả mấy con gà đã làm sẵn. Chị Vân gạt nước mưa trên tóc, cười tít: “Vui quá đi em ơi, bớt lo, đỡ khổ rồi. Từ bữa báo đăng, bà con ở chợ đầu mối chuyền nhau đọc, nay nhiều người biết chị lắm. Ngày nào cuối buổi chợ họ cũng gọi tới lấy đồ về ăn. Mà người ta cho đồ ngon chớ không phải đồ dở đâu nha. Có rau củ, trái cây, lại cả thịt heo, thịt gà nữa”.

Chị kéo tay tôi vào buồng chỉ mấy bao gạo xếp chồng lên nhau: “Của chú kia chở tới, tay ổng cầm tờ báo, kể đi kiếm cả tiếng đồng hồ suốt dọc đường”.

Mấy đứa nhỏ tíu tít xúm vào, tranh khoe với mẹ: “Hôm qua cũng có thịt gà, con được ăn gà chiên nước mắm”, “Khi sáng con được ăn nguyên một trái xoài”...

2. Sáng chủ nhật 23-9, chạy xe ngang qua khu xóm trọ bên cầu Bà Lớn (Bình Hưng, Bình Chánh, TP.HCM). Từ đằng xa đã thấy lố nhố bóng áo đỏ, đến gần thì đúng là đám trẻ “nhà hạnh phúc” đang hớn hở tụ họp ngay bên vệ đường. Hỏi, cả đám tranh nhau nói: “Hôm nay tụi con được đi Đầm Sen”, “10 phút nữa xe tới đó cô, chú tài xế mới báo cho mẹ Vân”, “Lần này con đi là lần thứ hai, lần trước đi tàu cao tốc xanh mặt luôn”...

Gương mặt chị Vân hôm nay còn hớn hở hơn cả bọn nhỏ: “Mấy anh chị bên HD Bank đọc báo, đi tìm suốt dọc đường để tới tặng quà, rồi hôm nay tổ chức cho bọn trẻ đi chơi, gọi là trung thu sớm. Ông thầy giáo người Hàn Quốc nghe nói vậy, đi mua áo đỏ cho tất cả mặc khắp lượt, để vô đó khỏi lạc. Có một nhóm sinh viên cũng hẹn đến tổ chức trung thu với bọn trẻ tuần sau nữa...”.

Tiếng cười không ngớt cho đến khi xe đến, cho đến suốt cuộc đi chơi Đầm Sen và chắc sẽ còn đi vào giấc mơ của các em đêm nay, vào câu chuyện của các em trong nhiều ngày nữa. Trung thu là tết thiếu nhi, và những đứa trẻ “nhà hạnh phúc” vậy là đã có một mùa trung thu thật đẹp.

Quay lại “nhà hạnh phúc” hai tuần sau bài viết, thỏa sức nhìn những gương mặt sáng bừng, chúng tôi thật biết ơn những bạn đọc của báo Tuổi Trẻ đã âm thầm nối dài những bài báo, viết tiếp những câu chuyện, chia sẻ những khó khăn, nhân lên những nụ cười, thêm vào những niềm vui, hạnh phúc cho cuộc đời này.