Hôm nay đã khác rồi.

Chuyện nghỉ hè phải cách xa với bè bạn, sách vở, trường lớp... không còn là chuyện của hôm nay. Nghỉ hè chỉ còn là một tiếng gọi cho vui tai và là niềm an ủi sau các kỳ thi. Kỳ thực, cái việc nghỉ ngơi mà người ta gán cho mùa hè tuồng như đã dần mất. Không biết từ khi nào, tôi đã quen với việc học hè. Tôi dần mất đi cảm giác nhớ nhung mấy đứa bạn khi gặp lại giữa sân trường. Ngày nào trong hè cũng gặp nhau. Không nhiều thì cũng cách nhật: thứ hai, tư, sáu hay thứ ba, năm, bảy gì đấy. Gặp đến chán, cớ gì phải nhớ nữa!

Chuyện học hè đã là chuyện không lạ. Là học sinh lớp 12, nghĩa là đã trải qua 11 năm áp lực lo âu bài vở rồi, nên tôi biết những gì mà các bạn học sinh phải gánh chịu.

Các bạn phải chịu áp lực điểm số đi kèm với áp lực danh dự. Học hành chỉ cần thua bè bạn 0.5 điểm cũng thấy ức! Tôi xin không bàn đến những bạn đã chai lì với những con điểm nhỏ. Và rồi các bạn phải chịu áp lực từ ba mẹ, thầy cô. Ngay cả chính phụ huynh vì sợ con em mình thua kém người khác nên bắt buộc con em phải học, học, học. Hè vẫn học. Nhìn nhỏ em tôi, một cận cảnh, tôi thấy thương cho nó. Học từ sáng sớm đến tới khuya 9 giờ mới về nhà. Đôi khi tôi thấy mình là chị lớn, lại học trường chuyên mà còn... thảnh thơi hơn cả nó. Nó học một cách vô ý thức theo sự áp đặt của người lớn, phần vì sợ bè bạn coi thường. Lúc tôi còn học tiểu học, đâu đến nỗi như thế.

Nhưng tôi cũng tự an ủi với các em rằng học nhiều sẽ giỏi hơn anh chị, giúp cho xã hội ngày càng tiến bộ hơn. Lòng tôi lại mâu thuẫn khi tiếc cho các em, không biết trò banh đũa, nhảy dây, lò cò, đuổi bắt, bắn bi... là chi cả. Có em chả biết con trâu là con gì? Các em chỉ biết có word, học Excel... Tuổi thơ chết mòn với áp lực.

Viết bài này, tôi muốn các bạn cùng chia sẻ nỗi lòng của một học sinh. “Đừng hỏi Tổ quốc đã làm gì cho ta. Hãy hỏi ta đã làm gì cho Tổ quốc”. Chúng ta không thể chạy trốn sức ép của chương trình học. Chúng ta phải học để sau này chính chúng ta sẽ làm một điều gì đó cho nền giáo dục nước nhà hợp lý hơn.

“Hù!”.

Một đứa bạn làm tôi giật mình nhưng không cảm thấy vui. Hôm nay ngày tựu trường. Vừa mới hôm qua tôi cũng ở trường. Thế nên con bạn tôi với tôi đã gặp nhau nhiều lần trong dịp học hè rồi, không nhớ nhung như thời tiểu học nữa. Nắng vẫn còn ấm áp, tôi bước vào lớp với một ý định thay đổi tương lai...

Phóng to Áo Trắng số 16 ra ngày 1/09/2013 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.