Chơi game tại một tiệm net ở quận Bình Thạnh lúc 1g sáng Ảnh: Thanh Tùng

Lý do là TP lo ngại những đại lý này kinh doanh thêm dịch vụ trò chơi trên mạng (game online) có nhiều biến tướng khó quản lý.

Quyết định này có hiệu lực chính thức từ ngày 24-9. Vậy mà sau thời điểm trên, theo ghi nhận của chúng tôi, những điểm kinh doanh game online vẫn vô tư hoạt động 24/24 giờ.

Đêm... online

Gần 22g, trong tiệm net Cao Tốc trên đường D2, Q.Bình Thạnh, nhóm sinh viên Huy, Quang, Lâm vẫn ngồi lướt Facebook, nghe nhạc... Cả nhóm đang đợi Dương.

Nhóm “Bốn anh em” hôm nay hẹn nhau tại đây, việc chơi thành nhóm với bốn máy ngồi bên nhau sẽ dễ dàng hơn cho các game thủ khi cần trợ giúp. “Kẻ thù” tới, cả đám có thể bay vô xua đuổi, thậm chí đánh hội đồng. Nửa giờ sau Dương mới tới. Dương có biệt hiệu “quái vật” vừa đi làm về.

“Quái vật” có lẽ là từ không ngoa với Dương. Sáng đi học, chiều làm nhân viên kinh doanh nhà đất, tối Dương đi giữ xe cho một quán ăn.

Là một cao thủ ở nhiều game, vậy mà vẫn có thời gian tập gym, thi thoảng vẫn có học bổng. Dương nói tranh thủ học khi giữ xe, buổi tối “cày” game là khoảng thời gian thư giãn nhất trong ngày.

“Em chơi nhiều nhưng vẫn kiểm soát được, thường mỗi ngày 4-6 tiếng thôi, hôm nào lập hội thì mới 7-8 tiếng. Nhà trọ chật lắm, em chơi rồi ngủ luôn đây, sáng mai đi học.

Lâu lâu em vẫn nói với mấy đứa là tụi bây đừng bắt chước tao, chơi nhiều không hay đâu nhưng chẳng đứa nào nghe, tụi nó ghiền quá, nói cũng không được”.

Cảnh náo nhiệt ở nhóm Huy, Dương có vẻ làm cho một đám bên cạnh khó chịu. Vì chụp tai nghe, mở nhạc lớn quá nên khi phấn khích người ta hay nói to hơn bình thường mà không biết.

Nhóm bạn này trẻ hơn, đang chơi một trò nhập vai giải cứu mỹ nhân. Hành trình cứu người đẹp của các cậu bé này không chỉ đơn giản là đánh giết, mà có những thử thách càng lúc càng gay go, hồi hộp, đòi hỏi phải yên tĩnh để suy nghĩ.

Bực mình, hai nhóm lời qua tiếng lại, may có Dương to con, điềm tĩnh xông vào can ngăn, cả đám mới chịu giải tán. Lúc ấy đã gần 4g sáng. Dương, Huy gục ngay xuống bàn ngủ.

Cách tiệm Internet này không xa, tiệm Xgame trên đường D1 (Q.Bình Thạnh) lúc 1g khuya chật cứng các game thủ, đủ thành phần từ sinh viên đến những người bán bánh chưng, bánh giò sau khi bán hết bánh cũng “đáp” về tiệm này để chơi game và có được một chỗ ngủ lý tưởng với giá “bèo”.

23g, chúng tôi đến hội quán game thủ - Nguyên Khoa (đường Trần Quang Diệu, Q.3), bà chủ tiệm nhanh nhảu giới thiệu khu vực phòng VIP, là nơi có không gian riêng tư hơn so với phòng thường.

Đi xuyên qua khu vực phòng thường, nơi hàng chục game thủ có đôi mắt sâu hoắm đang ngồi hì hục gõ phím, chúng tôi đến khu vực được bà chủ giới thiệu là phòng VIP “riêng tư”.

Vừa mở cửa phòng, mùi khói thuốc bốc lên khét lẹt. Dù mùi khét của khói thuốc nồng nặc trong phòng nhưng các game thủ khác vẫn thản nhiên chơi mà không hề để ý.

Dù đã 0g30 nhưng các game thủ vẫn say sưa “luyện” game tại tiệm net trên đường Hùng Vương, Q.5 - Ảnh: Đ.Thanh

Phục vụ tất tần tật

Dạo quanh các “phố game” trên đường Trần Quang Khải (Q.1), khu cư xá Bắc Hải (Q.10), Nguyễn Trọng Tuyển (Q.Phú Nhuận), D2 (Q.Bình Thạnh)... chúng tôi thấy có nhiều tiệm game hoành tráng, đồ sộ mấy tầng lầu, bãi giữ xe mấy trăm chiếc đậu không còn lối đi.

Đã quá 12g đêm, tiệm net Cao Tốc (đường Đồng Nai, Q.10) vẫn mở cửa đón tiếp các game thủ tấp nập vào chơi qua đêm.

Tiệm này là một căn nhà đôi, có ba tầng lầu, gồm sáu phòng net cao cấp trang bị hàng chục dàn máy vi tính chạy tốc độ “khủng”, màn ảnh rộng và đều được gắn máy lạnh. Nhà vệ sinh ở ngay cửa phòng, có cả phòng tắm, bếp ăn.

Nửa đêm, nhà bếp vẫn còn một nồi cá kho thơm, mấy con cá rô kho và một nồi canh. Ngoài ra, mì gói, trà sữa, cà phê là những món truyền thống. Ai muốn ăn, chỉ cần gọi một tiếng, nói ngồi bàn số mấy, một lát có người bưng đến tận nơi.

Thủy - một game thủ 21 tuổi - vừa nhồm nhoàm tô mì trứng vừa giải thích lý do phải chơi game ban đêm: “Ban ngày dễ gặp tụi “trẻ trâu” vào phá hoại, chơi đêm vừa yên tĩnh vừa nhiều cao thủ chơi mới lên tay được. Khuya, mạng xịn, không giật không lắc chơi sướng hơn nhiều”.

Thủ tục thuê máy chơi tới sáng tại tiệm này khá đơn giản. Bước đầu nhân viên của tiệm sẽ đưa ra hai lựa chọn để người chơi chọn, bằng cách mở tài khoản (người chơi đóng tiền, hết tiền thì máy tự tắt) giá 8.000 đồng/giờ hoặc chơi combo (từ 22g - 7g sáng hôm sau) với giá phòng VIP là 50.000 đồng, phòng thường 40.000 đồng.

Khi người chơi đồng ý, nhân viên của tiệm sẽ yêu cầu người chơi đọc địa chỉ, số chứng minh nhân dân. Nhưng khi chúng tôi thử đọc đại một số chứng minh nhân dân, cố tình nói sai địa chỉ vẫn đăng ký được.

Tiệm Dmax game (đường Hùng Vương, Q.5) khá “hoành tráng” với năm tầng lầu được trang trí thành những phòng game cao cấp với hàng chục bộ máy game tốc độ cao.

Tiệm này vừa khai trương cách đây ít tháng, tuy sinh sau đẻ muộn nhưng giới game thủ nườm nượp tìm đến đây để “cày” xuyên đêm vì giá thuê máy, loại combo (từ 24g - 6g sáng hôm sau) tại đây khá mềm, phòng phổ thông là 30.000 đồng/đêm, phòng VIP có hút thuốc 40.000 đồng và VIP đặc biệt 50.000 đồng.

Theo giới game thủ, những tiệm game hút khách vì không chỉ phục vụ thâu đêm suốt sáng mà kể cả đồ ăn, thức uống cũng được phục vụ chu đáo tận nơi.

Quốc Anh, một game thủ, cho biết cứ 23g đêm thì tiệm sẽ đóng cửa trước, nhưng các game thủ sẽ được hướng dẫn đi vào bằng lối cửa sau và được phục vụ 24/24 giờ.

Quốc Anh nói thêm: “Ban đêm lỡ game thủ nào hết tiền giữa chừng thì vẫn có thể ngồi, nằm ngủ tại chỗ tùy thích, nhân viên của tiệm chẳng bao giờ đuổi khách, đến sáng thì khách tự về”.

Hữu Tiến, nhân viên phục vụ của một tiệm game khá VIP ở Q.Tân Bình, khi kể về những game thủ của mình thì lắc đầu lè lưỡi. Trước đây, Tiến cũng mê game lắm nên mới chọn làm thêm ở quán game.

“Đến khi là người ngoài đứng nhìn vào mới thấy ghê, chứ hồi đó mình y chang người ta bây giờ, lại chẳng thấy sao cả. Hồi đó có khi ngồi lì ở máy từ đêm này sang đêm khác, mặt mũi đờ đẫn như nghiện ma túy, ăn gì cũng không muốn nuốt. Nói thiệt, cha mẹ nào thấy cảnh này mà không xót xa cũng lạ” - Tiến nói.