Buổi sáng, những đứa trẻ ở đảo Hòn Lớn lững thững đi bắt ốc khi thủy triều rút - Ảnh: TRẦN MAI

Cư dân đảo Hòn Lớn (xã Vạn Thạnh, huyện Vạn Ninh, Khánh Hòa) vẫn ngày đêm bảo vệ vẻ nguyên sơ của đảo và niềm nở chào đón du khách đến đây.

Tiếng hoang dã dội về

Khi đứng ở bến tàu Vạn Giã chuẩn bị đi đảo Phật Nằm thì anh Tuấn, phó bí thư Huyện đoàn Vạn Ninh, đã khuyên tôi nên đi đảo Hòn Lớn thay vì đảo Phật Nằm bởi theo anh đây là một trong những hòn đảo đẹp nhất vịnh Vân Phong và gần như chưa có dân phượt nào đặt chân đến.

Tàu đi đảo Phật Nằm có rất nhiều nhưng đi Hòn Lớn thì chỉ duy nhất một chiếc tàu của dân buôn nên phải đợi đến gần 12g mới rời khỏi bến cảng.

Hơn hai giờ rẽ sóng, Hòn Lớn dần hiện ra trước mặt và rõ dần với những chiếc thúng nhỏ của cư dân Hòn Lớn chèo ra mua thức ăn.

Anh Dũng, một người dân ở đảo, đưa tôi vào đảo. Một cảnh đẹp mơ màng hiện ra trước mặt, những ruộng bậc thang kéo dài người dân dùng để trồng tỏi như một điểm nhấn cho cánh rừng nguyên sinh ngay bên cạnh.

Thỉnh thoảng vài đàn gà rừng xuống phá nông sản bị người dân xua đuổi chạy dạt vào rừng. Ở trên đảo này, từ khỉ, gà rừng, heo rừng, nhím... vẫn còn nguyên. Cư dân ở đây sống hòa đồng với chúng.

Ở Hòn Lớn, du khách có thể gửi đồ ở bất kỳ nhà dân nào để nhẹ hành trang cho một cuộc leo núi khám phá rừng già giữa biển khơi. Anh Võ Xin (37 tuổi) sống ở đây từ bé nhưng là lần đầu tiên anh dẫn người lạ lên núi.

Theo chân anh Xin, càng lên cao, nhiều cây cổ thụ to vài người ôm càng nhiều, ở đây những loại gỗ quý như lim, mun, dổi... vẫn còn nguyên, một vài cây bị gió bão quật ngã nằm chỏng chơ dưới tán rừng nhưng không ai đụng đến. “Mình mà phá là mất đi cảnh đẹp, mất nguồn nước” - anh Xin chia sẻ.

Như được trả công xứng đáng, khi mồ hôi đẫm áo và hơi thở bắt đầu nặng nhọc, chúng tôi đến đỉnh núi. Khác xa với hình dung, đỉnh núi là một bình nguyên bằng phẳng dài hút mắt. Đứng trên bình nguyên này nhìn về tứ bề là những hòn đảo nhỏ và sóng nước.

Anh Xin bảo: “Chừng sáu năm trước, có một đoàn khảo sát đến Hòn Lớn đo đạc, khảo sát tính làm khu du lịch. Nghe đâu đỉnh núi này sẽ trở thành một sân bay. Nhưng chờ mãi chẳng thấy ai trở lại”.

Đêm đi câu, sáng tìm sóng nước

Chiều đổ xuống, hoàng hôn trải dài trên nền biển vịnh Vân Phong tạo nên một cảnh sắc lạ mắt. Buổi tối, từ đảo Hòn Lớn nhìn về đất liền chỉ là những vệt đỏ xanh của thị thành mờ ảo.

Những cư dân trên đảo nấu những món ăn mặn mòi vị biển. Những con cá nhỏ trúng lưới buổi chiều được nấu với rau rừng bỗng thành như cao lương mỹ vị.

Sau cơm tối, những người đàn ông trên đảo rục rịch chuẩn bị đồ nghề đi câu. Khách có thể đi câu cùng. Cá ở đây nhiều, “chiến lợi phẩm” của một đêm câu của khách có thể là hơn 30kg cá các loại.

Ở Hòn Lớn chỉ phần lớn người dân dùng võng hoặc trải một chiếc chiếu trước hiên nhà đón gió biển ngủ một giấc ngon lành. S

áng thức dậy, thủy triều lùi ra xa để lộ một thảm đá, du khách có thể theo những đứa trẻ đi bắt ốc. Những khu rừng ngập mặn với thân cây nhiều hình thù khác nhau được “tạo thế” bởi sóng gió có thể chinh phục bất kỳ du khách nào thích khám khá thiên nhiên.

Ở đảo Hòn Lớn mọi thứ vẫn hoang sơ, kể cả tình người. Khi thu xếp hành lý, leo lên chiếc thúng chở đầy cá và hành tỏi về đất liền, nhiều cánh tay vẫy chào tiễn chúng tôi.

Cố hít thở bầu không khí trong lành trong nắng sớm nơi vịnh Vân Phong, tôi không quên lời nói của anh Dũng: “Có dịp ghé Hòn Lớn chơi, nhớ dẫn theo bạn bè nữa...”.