Hai mẹ con bà Nguyễn Thị Cẩm bên chiếc xe dùng để đi mua ve chai hằng ngày - Ảnh: Quang Phương

“Tôi quê gốc ở Quảng Ngãi, nhưng vì gia đình nghèo khó quá nên năm 1991 tôi bỏ quê vào Sài Gòn mưu sinh bằng đủ thứ nghề: bán sữa đậu nành, đi mua ve chai, dọn vệ sinh... Nói chung ai thuê gì tôi đều làm hết. Hiện nay, tôi trụ lại ở công việc đi mua ve chai. Mỗi ngày, tôi đẩy xe ba bánh đi vòng quanh trong khu phố rồi ra đường lộ, cứ đi hết hẻm này lại đến đường kia, mỏi chân chỗ nào nghỉ chỗ đó. Bữa nào trúng cũng được 100.000 đồng, có bữa 50.000-70.000 ngàn, cũng có khi chỉ 20.000 đồng. Nhưng mà ít bữa được 100.000 đồng lắm bởi bây giờ người đi mua ve chai nhiều, đi đụng mặt nhau hoài!

Nhà tôi thuộc diện hộ nghèo nên lúc cháu Vy đi học thì được nhà trường miễn học phí. Cháu chỉ đóng phần học phí học tăng cường vào buổi chiều là 50.000 đồng/tháng. Còn sách vở thì xin, thiếu cái nào mua bổ sung cái đó. Cuộc sống khó khăn chồng chất. Năm Vy học lớp 10, tôi tính cho nghỉ nhưng thấy nó ham học quá, với lại nó năn nỉ cho đi học nên thôi. Rồi tôi bảo con: “Thôi kệ đi! Con cứ học đi rồi tới đâu hay tới đó, chừng nào hết mượn được ai thì tính sau”. Tôi ráng, ráng miết cho tới giờ nó vào đại học luôn. Thấy nó học được, học giỏi nên tôi phải ráng. Tôi thấy con người ta nhà giàu mà học không được, con mình nhà nghèo mà học giỏi nên tôi cũng không đành cho nó nghỉ học.

Ngày Vy nhận giấy báo trúng tuyển đại học, hai mẹ con mừng mừng tủi tủi! Nhưng rồi nhìn số tiền nhập học gần 6 triệu đồng, tôi lại lo không biết kiếm đâu ra đủ để con nhập học. Tôi phải đi mượn của hàng xóm thêm gần 3 triệu mới đủ cho con nộp học phí nhập học. Giờ, để nuôi con ăn học bác sĩ chắc tôi phải ráng đi xa hơn để mua ve chai nhiều hơn chứ biết làm gì bây giờ. Lâu nay đi biết bao nhiêu năm rồi, giò cẳng mỏi hết, giờ thì già rồi biết tìm được việc gì nữa mà làm thêm. Nói là nói vậy chứ ai kêu dọn vệ sinh nhà cửa nếu khỏe thì tôi đi làm thêm thôi. Cố gắng hết sức để con gái yên tâm học tập. Tôi còn sống thì phải đi làm kiếm tiền để nuôi con ăn học nên người...”.