Trước quảng trường trung tâm thành phố Bạc Liêu. Ảnh HỒNG QUÝ

Cảm giác đầu tiên khi đứng trước chiếc xe QX60 màu xanh hagane của Infiniti là sự bề thế, to lớn, hoành tráng. Với kích thước 4990x1960x1742 mm, trông chiếc xe nổi bật, lừng lững giữa dòng xe các loại trên đường phố Nam Kỳ Khởi Nghĩa.

Đĩnh đạc trên phố đông

Đây rõ ràng là chiếc SUV tầm cỡ, hợp hơn cách người ta quy cho nó là crossover. Trên thực tế, mẫu xe nhập Mỹ này cũng được xác định cạnh tranh ở phân khúc SUV hạng sang của Audi và Lexus đang có mặt trên thị trường Việt.

Thân hình to lớn, bề ngoài lại được thiết kế khá cơ bắp như các xe phong cách Mỹ, trông dễ liên tưởng tới thân hình người đàn ông vạm vỡ được rèn luyện hàng ngày ở những phòng Gym cao cấp. Rất đĩnh đạc, đầy khí chất.

Phía trước là lưới tản nhiệt thiết kế dạng tổ ong đậm nét, đèn pha bi-xenon có tích hợp đèn LED chạy ban ngày và đèn sương mù, tạo những nét dứt khoát. Ngoài thân xe, có nhiều chi tiết được mạ crôm bóng loáng - một chi tiết phải có trên xe hạng sang ngày nay.

Đến gần, đèn tay nắm cửa sáng nhẹ. Mở cửa, khoang lái tự động bật sáng. Vừa ngồi vào trong xe, ghế tự động trượt về phía trước theo tư thế lái của lần chạy trước đó. Cả ghế lái và ghế phụ đều chỉnh điện. Ghế trước tự động lưu thông khí mát hoặc ấm ở cả gầm và có nút bấm tắt hệ thống sưởi ghế.

Vô lăng có vẻ như dành cho tài xế riêng hơn là dành cho ông chủ. Ảnh HỒNG QUÝ

Đối diện người lái, bảng đồng hồ trung tâm tỏa ánh sáng dạ quang khá dịu mắt, hiển thị vòng tua và tốc độ cũng như thông tin vận hành xe và cảnh báo lỗi. Vô lăng có vẻ như dành cho tài xế riêng hơn là dành cho ông chủ, bởi sự đơn giản và thiếu cuốn hút, dù vẫn đủ nút bấm tích hợp trên đó. 

Bảng điều khiển trung tâm giải trí cũng vậy, khá rắc rối, khó dùng và không long lanh huyền ảo như thường thấy trên xe hạng sang. Đã vậy lại không kết nối được Apple CarPlay, một thiếu sót rất khó lý giải.

Là mẫu xe dành cho các ông chủ nên nội thất được chú trọng với ghế bọc da cao cấp, táp lô và cửa ốp gỗ bóng, không gian toát lên sự ấm cúng đầy mời gọi. Hàng ghế thứ hai rất rộng rãi, có thể nằm dài ra nếu trượt hết cỡ. Ấn một lẫy trên tựa lưng có thể gập và đẩy ghế trượt lên xuống nhanh và nhẹ như điện - đây là một bất ngờ thú vị. Tất nhiên, có cửa gió và công tắc điều hòa riêng để người ngồi sau tự điều khiển hợp ý mình.

Hàng ghế thứ ba nhỏ hơn nhưng vẫn đủ cho hai người ngồi thoải mái. Khoang hành lý khi chưa gập hàng ghế nào vẫn đủ rộng, cửa cốp điện tự động mở bằng việc nhấn nút ở phía dưới cụm bảng đồng hồ hoặc ấn giữ chìa khoá thông minh.

Trên phố đông quận 3 qua quận 1, để chế độ lái Tiêu chuẩn hoặc chế độ ECO (tiết kiệm), xe đều chạy êm đềm sau từng cú nhích ga để bám theo đoàn người xe phía trước. Xe nhích đi đủ nhạy để xe sau khỏi mất kiên nhẫn và đủ từ tốn để không áp quá gần xe trước.

Các tính năng an toàn mới bao gồm hệ thống cảnh báo nguy cơ va chạm quanh thân xe liên tục báo bằng âm thanh và hiển thị trên màn hình 8inch trên chặng đường đông, nơi xe máy áp sát thân ô tô ở mọi phía. Trên đường phố, hệ thống Moving Object Detection (MOD) cảnh báo những đối tượng đang di chuyển trong vùng quan sát của camera nên nhận biết vật cản cũng dễ.

Việc đỗ xe, ghép ngang hay lùi chuồng với mẫu xe này là quá đơn giản, khi các camera định vị hiển thị đủ để người lái nhìn rõ chú cún con lơ ngơ phía lốp sau cũng như nhận ra chiếc nắp chai bia lăn lóc bên điểm mù phía hông xe.

QX60 của hãng xe Nhật là một chiếc SUV tầm cỡ. Ảnh HỒNG QUÝ

Nghe thanh xuân vọng về sau từng cú nhấn ga

Rời Sài Gòn đông đúc, chúng tôi về với miền Tây theo "tiếng đàn ai rao sáu câu, như sống lại hồn Cao Văn Lầu…". 

Qua địa phận huyện Bình Chánh của TP.HCM, xe bắt đầu nhập vào Cao tốc Trung Lương. Chỉnh chế độ lái sang Sport (thể thao), nhấn chân ga dứt khoát thẳng xuống sàn, một cảm giác rất phấn khích dội lên trong ngực mỗi người trong xe.

Kim báo vòng tua vút thẳng lên các dải lớn chứ không trôi từ tốn như chế độ thông thường, kim báo nhảy nhót trông đầy nhí nhảnh như cách cô gái DJ ở các quán bar chỉnh nhạc và vẫy tay mời quan khách chuyển sang bản nhạc mới sống động, rộn ràng hơn.

Nhưng sự phấn khích đó chưa là gì so với tiếng ống bô vọng vào buồng lái. Âm thanh u u to tròn dòn dã nối nhau lọt vào buồng lái, nghe vang dài như tiếng tù và của trai tráng gọi nhau trên thảo nguyên bao la.

Người mua chọn xe hầu hết là doanh nhân, là những trung niên đã thành đạt, có nghe âm thanh này hẳn sẽ ngỡ như thanh xuân đẹp đẽ đang trở về, cảm thấy mình như trẻ ra và muốn làm lại những điều cuồng si ngây ngất của một thưở dại khờ.

OK, vậy thì mạnh chân ga thôi. Trong chớp mắt xe vọt lên đạt 120km - tốc độ tối đa cho làn đường trong cùng bên trái của cao tốc. Xe bứt tốc êm hơn tưởng tượng, chắc chắn và dứt khoát. Đúng rồi, trái tim của cơ thể to lớn này là khối động cơ 3,5 lít V6, công suất 263 mã lực và mô-men xoắn 334 Nm, hệ thống dẫn động toàn thời gian AWD cơ mà.

Cảm giác phóng nhanh nhưng vẫn êm như ngồi sedan hạng sang dạo qua từng con phố. Độ bám đường của xe khá tốt khiến những khúc cua và những lần xin vượt xe tải phía trước trở nên gọn lẹ, chắc chắn, tạo cảm giác yên tâm.

Trôi trong êm ái, bàn tay như vô thức cứ thế bật nhạc lên, một cảm giác có thể nói là "đã". Hệ thống âm thanh Bose 13 loa có cả loa siêu trầm công suất lớn đến ngạc nhiên trong khoang nội thất rộng được cách âm tốt khiến xe như rạp hát di động, đủ thỏa mãn những đôi tai đam mê âm điệu.

Thưởng thức chất Acoustic của Hà Anh Tuấn hay nghe Micheal Jackson chơi Beat it đều rất thỏa mãn tới tận cùng. Nhạc điện tử của Túy âm dập trong phòng hát này cũng rất độc đáo, đủ khiến người ngồi trên xe bất giác nhún nhảy tự lúc nào.

Ảnh HỒNG QUÝ

Bạc Liêu đưa ta tới…

Bạc Liêu đã ở trước mặt. Những đồng lúa trải ngàn khơi, cò bay thẳng cánh nhìn mỏi mắt người đã ở trước mắt. Hạ các cửa kính, mở cửa sổ trời, gió đồng bằng bát ngát bên ngoài ùa vào khoang lái, mùi đồng áng, lúa, rơm nhẹ nhàng như muốn thay mới, bảo dưỡng hệ hô hấp cho tất cả lữ khách.

Vào trung tâm thành phố, một điều rất ấn tượng là người dân Bạc Liêu có văn hóa giao thông đáng trân trọng. Qua các đoạn giao, dù còn cách ô tô khá xa, hầu hết xe máy đều chủ động dừng lại cho xe qua trước. Tới thăm Dinh Công tử Bạc Liêu, càng thấy tính cách đáng yêu của người dân nơi đây. Thấy khách chụp ảnh, ai nấy đều nhường chỗ. Nhiều người còn nhanh miệng "cần thì đưa máy rồi chỉ chỗ bấm để tui chụp cho đủ cả nhóm".

Vào trong, cơ ngơi xưa kia dòng họ Trần Trinh gầy dựng nay thuộc sở hữu nhà nước với bảng treo đề là Khách sạn Công tử Bạc Liêu. Bước qua cửa soát vé đặt ở một trong bốn mặt tiền của tòa nhà đã thấy ông Trần Trinh Đức - con trai Công tử Trần Trinh Huy - đang ngồi khép mình trong không gian chừng 4m2 ở góc hành lang.

Với giọng nhẹ nhàng và dáng vẻ hiền lành, ông kể đã sống được ở dinh này 27 năm cho tới lúc dọn đi. "Sau 75 nhà nước tiếp thu nhà. Giờ tôi được ngồi đây bán sách, mỗi cuốn sách kể về cha tôi, tôi được nhà xuất bản trích cho 20.000 đồng. Tôi không có lương nhưng được nhà nước cho ở nhờ trong một căn nhà cũng gần đây", ông già 70 tuổi kể.

Ông Trần Trinh Đức - con trai Công tử Bạc Liêu ngồi góc hành lang bán sách kể về cha mình. Ảnh HỒNG QUÝ

Ở phía trong, ông Khánh - em con cô ông Đức, gọi Công tử là cậu Ba - nhanh nhẹn tiếp cận khách vừa mua sách để mở ra chỉ thêm, giải thích thêm một số điều. Ông cụ 78 tuổi thẳng thắn đề xuất "chút đỉnh để ông uống nước", sau đó chạy vội ra tiếp đoàn mới tới.

Rời dinh, xe theo đường Cao Văn Lầu chạy thẳng ra phía biển nơi có cánh đồng điện gió. Đoạn đường này khá xấu và đang thi công ngổn ngang song không phải là thử thách đáng kể với QX60, khi mọi gập ghềnh sỏi đá và ổ gà lớn nhỏ cũng không làm người trong xe khó chịu. 

Xung động từ mặt đường đang thi công và tiếng ồn đều được triệt tiêu, đưa lại một khoang lái êm ả không dằn xóc. Cảm giác đáng đồng tiền bát gạo khi bỏ ra hơn 3 tỉ cho chiếc xe hạng sang này.

Khoảng cách từ trung tâm thành phố đến nhà máy khoảng gần 20km, nhưng từ xa đã có thể nhìn thấy những trụ turbine lắp cánh quạt quay trên nền trời xanh. Được biết cánh đồng này có tổng cộng 62 quạt gió, mỗi cột cao xấp xỉ 80m, cánh quạt dài 42m.

Những trụ turbine lắp cánh quạt quay trên nền trời xanh trên biển Bạc Liêu. Ảnh HỒNG QUÝ

Gập ghềnh U Minh

Rời Bạc Liêu, xe qua Giá Rai để hướng về Cà Mau, nơi thử thách cam go nhất đang chờ đợi: bắt mẫu xe sang chuyên đưa ông chủ đi ký kết hợp đồng và gặp gỡ đối tác trong môi trường phố thị sang chảnh phải quăng mình vào đường rừng chật hẹp.

Con đường từ thành phố Cà Mau vào rừng quốc gia U Minh Hạ thật chông gai. Qua một đoạn đường đẹp gần trung tâm, sau đó là đường nhỏ gập ghềnh. Đặc biệt, gần 20km dẫn thẳng vào rừng là con đường nhỏ đến mức mỗi khi có hai xe ngược chiều nhau, một trong hai phải tấp sát vào bờ mương cây cối rậm rạp để nhường đường. Và trải dài khắp con đường là đầy rẫy những ổ gà, ổ trâu.

Đường trong rừng U Minh Hạ nhỏ nhưng đỡ ổ gà ổ trâu hơn đường lộ chính ở ngoài. Ảnh HỒNG QUÝ

Qua mỗi ổ trâu, cũng may hệ thống giảm xóc và cân bằng trên xe giúp người ngồi trên không cảm thấy bị bật người hay đầu va vào trần và người va vào nhau như dự liệu trước đó. Vẫn đầm chắc và êm ái.

Lượt đi, chạy hơn 500km trong các điều kiện đường đô thị, kẹt xe, cao tốc lẫn các thử thách đặc thù khi test xe, xe tiêu hết một bình xăng đầy 74 lít. Không đến nỗi uống xăng như uống bia mà người ta thường e ngại khi nói tới động cơ cỡ 3,5 lít.

Đi trên đường phố Sài thành, dừng xe gần quảng trường, trong quán cà phê ở dinh Công tử hay đi đường trường, không thấy những ánh mắt lấp lánh nhìn theo như khi đi Audi hay Lexus. Infiniti là vậy, xe dành cho những người chững chạc, đã thành đạt nhưng không muốn thể hiện. Họ đằm tính và khiêm nhường, biết tận hưởng cuộc sống và giỏi cân bằng công việc.