Hai mùa

Tổ ấm của mẹ con tôi là một căn chung cư nhỏ xinh, cũ kỹ trên tầng 7 của một khu nhà đã cũ. Từ khi chuyển về nơi này và có con, tổ ấm ấy chứa đựng mọi niềm vui, nỗi buồn của 'hai đứa tôi'. Căn hộ cũ có lẽ vào loại cũ nhất trong khu nhà vì không được sửa sang gì kể từ khi tôi về đây. 

Với các hộ gia đình mới đến, họ sẽ làm lại tường, tủ bếp, lát sàn, thay các cửa phòng bên trong và làm lại hết hệ thống phòng tắm. Còn gia đình tôi, nó nguyên vẹn như cái ngày được nhận nhà lần đầu tiên. Tôi vẫn đùa bảo ai cần mua nhà, cứ lên nhà tôi mà xem nhà nguyên bản nó thế nào.

Không có tiền sửa cũng chẳng sao vì đó là mái ấm chui ra chui vào của "hai đứa tôi". Một "đứa nhỏ" 7 tuổi và một "đứa lớn" 43 tuổi. 

Để bù đắp cho cái gọi là cũ, thi thoảng chúng tôi lại cùng nhau trang trí căn nhà cho nó đẹp hơn một xíu với một mức chi phí rẻ nhất có thể và đôi bàn tay của hai mẹ con.

Ngôi nhà nhỏ luôn mở cửa đón các bạn hàng xóm sang chơi vì đó là thế giới màu sắc của lũ trẻ. Cái góc nhỏ của con là bức tường sặc sỡ với lều hồng và đồ chơi xinh. Không gian yêu thích của mẹ là khung cửa sổ với những giàn lá xanh biếc.

Mùa thay lá

Giáng sinh an lành

Mùa hạ

Mỗi mùa xuân, tôi thường vác về nhà một cành hoa lê trắng rung rinh và để ở góc phòng trong suốt một năm. Cành lê nở hoa trắng muốt suốt mùa xuân và xanh um lá trong những ngày hè. 

Rồi chúng tôi treo đủ những ruy băng màu lên đó vào mùa thu, để nó lúc nào cũng đầy sắc xuân trong suốt mùa đông. 

Dưới tán hoa, lũ trẻ chơi đùa với đồ chơi, tiếng cười của tụi nhỏ cùng những cánh hoa rung rinh. Dưới tán hoa ấy, tôi thường nằm đọc sách, nghe nhạc, tìm một chút thảnh thơi giữa những ngày vội vã.

Đã 7 năm trôi qua kể từ ngày về ngôi nhà này, sống một cuộc sống riêng với một cô con gái đỏ hỏn trong lòng bàn tay. Ngôi nhà đã chứng kiến rất nhiều những vui buồn, khó khăn của chúng tôi. 

Thi thoảng vì có việc, mẹ con tôi lại di chuyển lên ông bà vài ngày. Những lúc ấy, con gái tôi vẫn hỏi tôi: "Mẹ ơi, bao giờ được về nhà? Con nhớ các bạn! Con nhớ nhà mình"… Những lúc ấy, tôi bỏ lại tất cả, đèo con về nhà. 

Bức tường tuổi thơ của "đứa nhỏ"

Lớn lên cùng năm tháng

Sau cánh cửa ấy là mái ấm của chúng tôi. Chậu hoa đang chờ tưới. Quần áo đang cần giặt. Bát đĩa trong chậu. Bụi bám khắp nơi. Ngôi nhà vắng chúng tôi hình như nó cũng buồn. Hai mẹ con lại cùng nhau trang hoàng, cắm những đóa hoa và vẽ những bức tranh tường mới.

Nhà tôi không giàu, cũng chẳng đẹp lộng lẫy, lỗ chỗ khắp nơi là những mảng tường bục, một chiếc đinh cũng chẳng dám đóng vào tường vì sợ nó vỡ toang mất. 

Nhà tôi, nền đã vỡ, cửa đã xệ, đồ đạc đã tróc sờn nhưng ngôi nhà ấy là mái ấm của mẹ con tôi, nơi tôi chăm chút mỗi ngày, nơi luôn mong được về mỗi khi đi xa.

Nhà tôi đó!

"Hai đứa tôi" cùng vào bếp

Ngôi nhà nhỏ luôn mở cửa đón các bạn hàng xóm sang chơi vì đó là thế giới màu sắc của lũ trẻ

Cuộc thi "Nhà tôi - Mái ấm" do báo Tuổi Trẻ tổ chức với sự đồng hành của Ximăng INSEE Việt Nam.

Cuộc thi dành cho bạn đọc với những bài viết, hình ảnh chia sẻ về không gian sống, ngôi nhà và ngôi nhà kỷ niệm, ý tưởng về không gian sống, ngôi nhà đẹp, ước mơ về ngôi nhà tương lai…

Mong nhận được nhiều chia sẻ, bài dự thi của bạn đọc trên cả nước.

Cuộc thi 'Nhà tôi - Mái ấm': Nhà là nơi để trở về

TTO - Rồi tấm áo thời gian cũng dần khoác lên căn nhà nhỏ. Duy có một điều tôi chắc chắn, rằng căn nhà ấy sẽ luôn chờ đón các con tôi, dù chúng có bay nhảy ở phương trời nào đi nữa. Nhà là nơi để trở về, 'dẫu nắng mưa gần xa'…