TTCT - Ngày nọ, bạn chạy xe trên đường Lê Duẩn. Trời thì nóng, người thì đông, chiếc xe gắn máy phía trước đang ngon trớn bỗng chậm lại rồi dừng hẳn. Bực bội, bạn bóp còi inh ỏi Ấy thế mà người chủ xe vẫn bình chân như vại, chị khẽ dùng tay ra hiệu “cứ đi tiếp” cho mấy vị khách nước ngoài đang lần lựa chỗ vạch dành cho người đi bộ, không dám băng qua trước dòng người xe đan như mắc cửi. Bạn giật mình thấy lòng nửa như ngỡ ngàng, nửa như mắc cỡ. Hằng ngày bạn dành ít nhất một giờ di chuyển trên đường. Kiểu gì cũng lướt qua mười mấy cái ngã ba, ngã tư, hơn ngần ấy vạch qua đường. Có khi nào bạn dừng lại một nhịp, lỡ một nhịp thôi để thấy nhiều hơn cái mình đang nghĩ? Ví như gần nhà bạn có cái trường mẫu giáo. Chỗ đó không có vạch qua đường, nhưng buổi sáng đúng 7g30 là có mấy cô giáo lanh lẹ kéo hàng rào ra chắn đường cho mấy cô cậu nhóc lon ton băng qua công viên đối diện tập thể dục buổi sáng. Lần nào bạn cũng tự giác dừng lại, lần nào cũng thấy mấy đôi chân lon ton ấy sao mà đáng yêu, nhẹ nhõm. Hay có cái trường tiểu học ở trung tâm quận 1, mấy chú bảo vệ vẫn hay chạy cái vèo căng dây cho các cô cậu học trò nhỏ mặc đồ bơi tung tăng đi tập bơi ở hồ ngang đường. Xe và người lúc nào cũng theo đấy dừng lại, đều, gọn ghẽ và không hề bực bội. Ấy vậy nhưng cũng có những chỗ băng qua đường có vạch kẻ đàng hoàng mà sao làm lòng bạn hoang mang quá đỗi! Như là mấy ngã tư ngay trung tâm thành phố, chỗ có nhiều đèn giao thông, chỗ có mấy người khách nước ngoài mặt mũi lúc nào cũng căng thẳng. Đặt chân xuống đường rồi lại rút lên, sợ sệt và lưỡng lự. Bạn có mấy đồng nghiệp nước ngoài, lần nào qua công tác bạn cũng ép họ nằm lòng nguyên tắc: hít thật sâu, đi đều và đừng... dừng lại. Sợ rồi giật mình dừng lại là người ta không biết đường đâu mà tránh! Mà ở đây hình như không có khái niệm tránh, chỉ có khái niệm lách thôi... Hay những chỗ băng qua đường trước cổng bệnh viện. Mấy bà cụ từ quê lên thăm (hay khám) bệnh lúc nào cũng phải nép vào, nắm chặt tay những người trẻ để có thể bước những bước già nua về phía bên kia. Những vẻ mặt thất thần, băng qua đường mà như chẳng hiểu mình đang đi đâu. Những bệnh nhân chân tay bó bột vẫn phải lần mò từng bước, chắc là vất vả, chắc là rất đau... Sài Gòn có mấy chỗ băng qua đường nhẹ nhõm mà sao cũng có nhiều “vạch ngựa vằn”, lần nào bạn ngang qua nó cũng làm lòng bạn nhói lên: thôi dừng lại một nhịp, lỡ một nhịp, nhường nhau một nhịp thôi, có chậm lắm đâu mà... Cái vạch lặng lẽ nằm đó, vô tri mà như đang mỉa mai, đùa cợt...■ Tags: Chuyện qua đường
Ba mẹ mất vì xe tải tông, cô bé Quảng Bình suýt phải đi... ăn xin nay vào đại học QUỐC NAM 03/10/2024 Tai nạn giao thông cướp mất cùng lúc cả ba và mẹ, cô học trò miền đất Quảng Bình suýt phải bỏ học đi ăn xin. Nhưng kỳ diệu thay, cô gái lại học rất giỏi và năm nay đã vào đại học.
Phóng viên Tuổi Trẻ đặt câu hỏi về cây trồng tại Hà Nội còn bọc nguyên vỏ bao xi măng ở rễ PHẠM TUẤN 03/10/2024 Liên quan tới việc cây xanh tại Hà Nội không tháo bầu cây khi trồng bị bật gốc sau bão số 3, Sở Xây dựng Hà Nội cho biết sẽ truy tìm chủ đầu tư.
Vụ nam sinh 'thân mật': Sở GD&ĐT Hà Nội nói cô giáo 'hòa đồng nhưng thiếu nghiệp vụ sư phạm' PHẠM TUẤN 03/10/2024 Liên quan tới vụ nam sinh thân mật với giáo viên ngay trên bục giảng, ông Nguyễn Quang Tuấn - phó giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo Hà Nội - cho biết cô giáo là người hòa đồng, thân mật với học sinh nhưng 'thiếu nghiệp vụ sư phạm'.
Cựu phó phòng vận tải hàng không hối lộ cựu thư ký Phạm Trung Kiên gần 7,5 tỉ đồng DANH TRỌNG 03/10/2024 Cơ quan an ninh điều tra xác định cựu phó phòng vận tải hàng không Vũ Hồng Quang thỏa thuận, đưa hối lộ cho cựu thư ký thứ trưởng Bộ Y tế Phạm Trung Kiên gần 7,5 tỉ đồng để có văn bản chấp thuận cho 624 công dân về nước trên các chuyến bay đơn lẻ.