02/11/2013 07:00 GMT+7

Bao giờ thôi ám ảnh?

CHÂU TRẦN

AT - Phố những ngày mưa. Đất trời âm u một màu đùng đục. Tiếng nước rả rích kéo về ngỡ như tiếng lũ dâng dồn từ quê nhà vọng lại.

Phóng to

Miền trung sau cơn bão số 11 - Ảnh: Thái Lộc

Ám ảnh trong từng cơn gió tạt, bởi thắc thỏm từ cơn bão dữ thốc rít qua vườn nhà.

Bão chồng bão, lũ nối lũ. Nước chồng lên nước mắt.

Bao năm bão dập lũ dồn, người dân vẫn loay hoay trong tang thương, thiệt hại. Bởi phận người quá mỏng, mà cơn thịnh nộ của đất trời lại ngày một nghiệt ngã.

Bao nhiêu lần bão lũ giội xuống vùng quê là bấy nhiêu lần sóng lại dậy trong lòng người. Những cơn mưa và trận gió nơi quê nhà khiến nhiều người trắng đêm nơi phố thị. Tất cả đều dõi hướng về tâm bão rốn lũ, cùng trăn trở: “Chừ biết mần răng đây?”.

Cầm lòng chẳng đặng với miền Trung, bao người đã đau cùng nỗi đau, lo cùng nỗi lo với vùng bão chốn lũ. Những cơn mưa tầm tã ở phương Nam không làm ngại những bước chân tìm đến các điểm tiếp nhận cứu trợ hướng về đồng bào ruột thịt. Ai cũng thổn thức những nỗi niềm ướt rượt thương yêu.

Sự lan tỏa của thế giới mạng càng nhanh chóng hơn nhờ cộng hưởng của hơi ấm tình người. Nhiều avatar (hình đại diện), câu status (dòng trạng thái) trên các mạng xã hội đều vọng hướng về khúc ruột miền Trung. Nhiều chương trình cứu trợ của cư dân mạng đã được thành lập, tìm đến tận nơi bão lũ vừa quét qua, để cùng phụ dựng lại mái nhà, dọn dẹp những tan hoang... Gượng dậy những mầm lạc quan và tin sống: Còn người là còn của; Còn da lông mọc còn chồi nảy cây...

Mưa bão thử thách lòng người, và kéo những con người xích lại gần nhau.

Nước mắt rồi sẽ khô. Những đứa trẻ sẽ trở lại trường, dù lớp học bị tốc mái vẫn còn trống huơ trống hoác, dù sách vở còn bạc phếch bùn non. Những mái bếp sẽ tỏa lên mùi khói ấm, dù gia sản chỉ còn là nắm gạo ngấm chua nước lũ...

Nhưng niềm lạc quan có mãi được chí cuối? Khi nỗi lo sợ bão lũ đã hóa trơ trong lòng người, nhưng ám ảnh về nghèo đói vẫn bủa vây miền Trung. Khi những cánh tay vẫn còn chới với giữa dòng nước giữ, đường đến trường của biết bao đứa trẻ bỗng dở dang sau mỗi trận thiên tai.

Nỗi tuyệt vọng và sự trắng tay. Niềm tin lạc quan và sự chung tay gầy dựng lại. Tất cả đều là thực, và mong ngóng những quyết sách an sinh lớn lao.