Tại ngã tư Nguyễn Trãi giao Tản Đà (Q.5, TP.HCM) từ 7h sáng bà Huỳnh đã đẩy xe hàng ra bán đến khi nào hết mới về - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

Dù nắng như đổ lửa hay mưa bão, suốt 16 năm qua, bà Nguyễn Thị Huỳnh (70 tuổi, ngụ quận 5, TP.HCM) vẫn đẩy xe xôi mưu sinh nuôi chồng bị bại liệt và 5 con ăn học...

23h. Bà xách giỏ đi chợ mua nguyên liệu chuẩn bị cho gánh xôi. Về tới nhà khi đồng hồ điểm 24h, bà nhanh chóng nấu xôi, thái chả, làm gia vị... để gánh xôi sẵn sàng bán vào sớm mai.

Sống lưng bị vẹo sau vụ tai nạn giao thông 7 năm trước, dáng người nhỏ gầy, bà vẫn thoăn thoắt bán xôi mỗi ngày. Nhiều lúc trời mưa bão, bà chỉ vội chạy vào chỗ nào đó trú rồi lại tiếp tục bán. Xong hàng, bà trở về nhà chăm ông, dọn dẹp nhà cửa, nằm nghỉ được vài tiếng lại tiếp tục lo cho gánh xôi "miếng cơm của cả gia đình".

"5.000 đồng cũng bán, 10.000 đồng cũng bán, 15.000 đồng cũng bán, mua bao nhiêu có bấy nhiêu", bà Huỳnh tươi cười nói với người mua.

Bạn Lăng Nguyệt, sinh viên Trường đại học Y dược TP.HCM, chia sẻ: "Bà bán xôi vừa với túi tiền nên mình luôn ủng hộ. Xôi bà nấu rất vừa và ngon miệng, biết gia cảnh của bà mình cũng hay rủ bạn bè đến ủng hộ".

Xong gánh xôi, bà tất tả về nhà. Nhà bà là căn hộ nhỏ, cũ kỹ nằm sâu tại lô C chung cư Hùng Vương (phường 11, quận 5). Căn hộ nhỏ nhưng trống trải vì các con bà thường xuyên đi làm xa. 

Vào nhà, bà vội xuống bếp lấy 2 quả trứng đã luộc sẵn cùng cơm canh đã chuẩn bị từ sáng rồi đến ngồi cạnh chồng mình đang nằm trên giường.

"Ổng từng là thầy giáo dạy tiếng Anh, từ ngày ông bị liệt, việc nuôi các con gặp nhiều khó khăn, lúc đó tôi nghĩ cách vay của người thân vài trăm nghìn rồi mở gánh xôi đi bán tới giờ", bà Huỳnh vừa chỉ tay lên bức tường có vài tấm ảnh chồng đang dạy học vừa kể.

Vất vả nuôi 5 người con trưởng thành, giờ đây bà chỉ mong các con yên bề gia thất. "Tôi bán đến cuối đời thì thôi", bà nói. "Tết này tôi vẫn ngồi đó bán cho đến 29 âm lịch và mong ông vẫn còn khỏe để tôi chăm, 2 vợ chồng có thêm cái tết bên nhau", bà tâm sự.

Đại diện UBND phường 11, quận 5 cho biết chồng bà là ông Nguyễn Đắc Minh (sinh 1944) là người khuyết tật nặng, hai ông bà có 5 người con (3 trai, 2 gái) hiện đã trưởng thành với trình độ văn hóa 12/12. Vào các dịp lễ tết, phường và khu phố đều thăm hỏi, tặng quà cho gia đình bà.

Hiện nay bà Huỳnh phải nuôi thêm một người cháu là bé Võ Kiều Ngân đang học lớp 1. Biết gia cảnh bà, Hội Liên hiệp phụ nữ phường đã đề xuất trao một suất học bổng Nguyễn Thị Minh Khai cho cháu Ngân.

Tại ngã tư Nguyễn Trãi giao Tản Đà (Q.5, TP.HCM) từ 7h sáng bà Huỳnh đã đẩy xe hàng ra bán đến khi nào hết mới về - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

Bà bị trật cột sống cổ sau một tai nạn nên đầu lúc nào cũng cúi xuống - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

16 năm qua, ngày ngày bà đẩy xe hàng đi bán - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

Mỗi ngày từ 11h đêm bà đã cặm cụi chuẩn bị đồ để sáng mai bán - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

Căn nhà nhỏ của bà Huỳnh trống vắng vì các con thường xuyên đi làm xa - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

Sau thời gian bán hàng, bà Huỳnh lại trở về nhà để chăm sóc người chồng 76 tuổi - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

"Tết này tôi chỉ mong ông khỏe để tôi chăm 2 vợ chồng cùng nhau đón tết" bà Huỳnh nắm tay ông Minh nói - Ảnh: NGỌC PHƯỢNG

Đẫm nước mắt người mẹ bán xôi và đứa con nuôi ung thư

TTO - Người xưa có câu Mồ côi khổ lắm ai ơi/ Đói cơm không ai biết, lỡ lời không ai phân... Nhưng câu ca dao ấy đã không đúng với câu chuyện chị Điệp và bé Ngọc Nữ trong đời thực ngày nay.