Từ In The Wee Small Hours của Frank Sinatra đến Rumours của Fleetwood Mac, lịch sử chứng kiến không biết bao album kinh điển đều đến từ những cuộc... ly hôn.

Đến ngày nay, từ Shakira đến Adele, mỗi khi họ chia tay một ai đó, người hâm mộ lại ngóng: Bao giờ họ ra album mới? Và với Ariana Grande cũng vậy.

Bản "luận tội" người cũ

Năm 2021, Ariana Grande kết hôn, và kể từ đó không ra thêm một album phòng thu nào, cho mãi đến năm nay, ngay khi vừa bước ra khỏi cuộc hôn nhân với Dalton Gomez, nữ ca sĩ liền "tranh thủ" phát hành Eternal Sunshine, vừa ra mắt lập tức trở thành hiện tượng, trở thành album bán chạy nhất 2024 tính đến nay.

Tiêu đề chịu ảnh hưởng rõ ràng từ bộ phim chia tay kinh điển của đạo diễn Michel Gondry, Eternal Sunshine of Spotless Mind, về cặp đôi sau khi chia tay đã mua dịch vụ xóa sạch sẽ ký ức tình yêu từng có.

Eternal Sunshine - ngược lại - là cách mà Ariana Grande quyết lưu trữ lại những dư vị cay đắng của hôn nhân, thậm chí đôi khi cô còn tận dụng âm nhạc của mình làm bản "luận tội" người cũ.

Có tất cả mọi cung bậc của một cuộc chia tay trong Eternal Sunshine, từ những đêm mất ngủ, những lần giao tiếp bất thành với đối phương, nỗi đau khi nhận ra mình bị phản bội, đến cảm giác tội nghiệp khi nhìn thấy đôi giày của người cũ vẫn còn nằm trong hộp.

Hay xa hơn là cơn phẫn nộ trước những đồn đoán của giới truyền thông về nguyên nhân chia tay như thể họ đang nằm trong gầm giường nhà mình.

Dẫu cho phần lời nhạc thường nhanh chóng trở nên sáo rỗng và hời hợt, những đoạn belting hoàn hảo cùng giọng hát vẫn luôn như "ánh dương vĩnh cửu" của Ariana Grande khiến album đạt được sự dạn dày về mặt thanh âm, diễn tả vừa khớp nỗi đau khổ triền miên hậu chia tay.

Có hay không ý chí tự do

Sau giai đoạn hậu chia tay là giai đoạn... hậu-hậu chia tay. Ra mắt không lâu sau Eternal Sunshine của Ariana Grande, album Deeper Well của Kacey Musgraves, nữ ca sĩ nhạc đồng quê từng giành 7 giải Grammy, được phát hành 3 năm sau khi cô kết thúc đời sống hôn nhân.

Không còn dấu ấn của những cô đơn hay tiếc nuối như thời album Star-crossed, Kacey Musgraves của hiện tại lại học cách yêu và đi tìm lẽ sống nơi những chân lý giản dị.

Xuyên suốt album êm dịu như dòng chảy của một giấc mơ, không cao trào, không thị phi, không gây hấn, Kacey Musgraves chơi guitar mộc và hát cho ta nghe về những gì mà cô tìm được sau khi trở về với trạng thái cân bằng. Hơn một lần cô nói về sự vô nghĩa của tiền bạc và danh vọng:

"Bạn có thể đeo đồng hồ vàng trên tay nhưng nó cũng chẳng trả lại cho bạn những phút giây đã mất".

Không, nơi cô tìm thấy thiên đường là trong bữa ăn cùng những người bạn nơi một thành phố xa lạ, trong một bông hoa hồng tím được cắm trong bình nước, trong một bữa sáng một ngày thứ hai trời nhiều mây, trong bài hát của những tán cây rậm rạp, hay đôi khi là một trái táo con con.

"Ngay cả một điều bé nhỏ như trái táo cũng vừa giản đơn vừa phức tạp, vừa ngọt ngào vừa thần thánh, một thiết kế hoàn hảo. Liệu tôi có thể trò chuyện với kiến trúc sư đã tạo ra nó không?", Musgraves viết trong The Architect, ca khúc triết lý nhất của Deeper Well.

Một ca khúc tự vấn về những sắp đặt của những vì sao, những an bài của đấng tối cao, về việc liệu có hay không ý chí tự do của con người.

Và tất cả những phạm trù vốn rối rắm ấy được cô diễn giải hết sức rành mạch và trong sáng, bởi tâm trí cô lúc này đã hoàn toàn tĩnh lặng.

Nếu như Eternal Sunshine là liều giảm đau cho người vẫn còn sang chấn vì tình yêu tan vỡ, thì Deeper Well như một lòng giếng sâu dẫn ta vào một thế giới khác giàu có hơn cả thế giới tình yêu lứa đôi.

Thế giới này tan vỡ thì đã có thế giới khác. Chia tay cũng không phải là tận thế. Ai muốn được yêu, sẽ luôn tìm được chỗ của mình.

Beyoncé công bố bìa album mới, Taylor Swift có góp giọng?

Beyoncé vừa công bố bìa album 'Cowboy Carter' và ngày dự kiến phát hành. Nhiều người hâm mộ mong Taylor Swift sẽ góp giọng trong sản phẩm âm nhạc lần này.