9 thành viên phi hành đoàn CASA-212

>>

1. Tuần trước, ba cắt tóc cho con trai lớn và con trai nhỏ. Con trai lớn 4 tuổi, con trai nhỏ mới vừa 21 tháng, bé bỏng.

Ba nói mấy hôm nữa ba lãnh lương ba để dành, rồi thư thư ba đổi cái xe gắn máy chứ chiếc Dream ba đang chạy nát quá rồi. Ba thương bà nội thích xem ca nhạc, tiền để dành ba vừa mua cho nội cái tivi.

Ba mẹ lấy nhau, nghèo túng. Lên Hà Nội trọ, hồi chưa có hai con trai thì trọ với giá 1 triệu đồng/tháng, giờ thêm hai con phải đổi sang nhà 2,5 triệu/tháng. May mà những tháng gần đây, ba được thuê nhà công vụ.

Bây giờ thì ba không về nữa rồi, hai con trai không được ba cắt tóc cho nữa rồi, căn nhà vắng bóng đàn ông thật rồi. Ba nói ba đi tìm mấy chú, rồi ba đi mãi.

Sau này con trai lớn, chắc hai con trai không còn nhiều quá ký ức về ba nữa đâu.

Ba là trung úy Nguyễn Văn Thái, ba hi sinh trên chuyến bay CASA-212.

2. Bố trải qua cuộc chiến đấu chống Mỹ, về làng lập gia đình. Anh là người con mang đầy hi vọng của bố và mẹ. Hồ sơ của bố ghi thương binh 2/4.

Sáu năm nay, bố nằm liệt giường. Lúc nào nghỉ phép, anh cũng tranh thủ chạy ù về xoa lưng bóp chân cho bố. Anh theo đường binh nghiệp như bố.

Mùa này, quê anh có vải. Những trái vải trong vườn kém tươi, mẹ vừa trông bố vừa tỉ mẩn lựa trái vải không háp nắng mang ra chợ bán được đồng nào hay đồng nấy.

Mấy hôm rồi, bố chảy nước mắt chờ anh. Mà anh không về nữa rồi, biển xanh giữ anh lại mãi mãi, anh đi trước bố, anh không còn được niềm hạnh phúc xoa người cho bố nữa.

Nếu anh biết bố đang chảy nước mắt, nếu anh biết mẹ đang khóc chắc anh đau lòng lắm. Nhưng mà anh biết phải làm sao, anh có làm được gì nữa đâu.

Anh là thiếu tá Nguyễn Ngọc Chu, hi sinh trên chuyến bay CASA - 212.

3. Đó là hai thân phận trong chín phi công, quân nhân chuyên nghiệp hi sinh khi tham gia kiếm tìm đồng đội.

Tôi có viết: “Người lính không trở lại/ Chuyện cũng bình thường thôi/ Trên không trung gió lộng/ Anh hóa thành mây trôi”.

Chọn cho mình con đường binh nghiệp, tôi tin là người lính không mưu cầu gì cho cá nhân mình, thậm chí là hoa hồng trong ngày hoan ca.

Tôi chỉ mong mọi người đừng để trôi qua quá nhanh cảm xúc, nhất là khi cảm xúc tưởng chừng đã vượt qua cao trào.

Hãy yêu thương trọn vẹn, nếu có thể. Bởi còn đó những đứa bé chỉ nhớ gương mặt cha qua di ảnh, còn đó những cái lạnh lưng giấc nửa khuya của những góa phụ trước những nỗi đau phải chia lìa...